কবিতা

একদিন প্রিয় মুখ, গাছপালা, ফুলরোদ, জ্যোৎস্না, বৃষ্টিধারা, বইপত্র হঠাৎ দু’চোখথেকে

একে একে ওরা অনেকেইগাঁওগেরামের নারী, পুরুষ, শিশুজড়ো হলো মাঠে। বহুদূর

আকাশের পেটে বোমা মারলেও ছাই এক কাচ্চাবিদ্যে-বুদ্ধি বেরুবে না, ঠিকরে

এ পাড়ায় দশ বছর ধরে আছিআর কতদিন থাকব, জানা নেই।

আমাকে কেউ ইশ্বরের প্রতিদ্বন্দী বলেসম্বোধন করল কি করল না তাতে

জ্যৈষ্ঠের দুপুর সোনার কলস উপুড় করেচতুর্দিকে ছড়িয়ে দিয়েছে সুবর্ণ ধারা;

কী ক’রে কেবলি স্বরময় হ’য়ে যাও নিরালায়?আমার মানসে তুমি মাঝে-মাঝে

দুপুরে টেবিলে ঝুঁকে লিখছিলাম কবিতা, তুমি ঘরে এসেদাঁড়ালে টেবিল ঘেঁষে।

মাঝে মাঝে স্বপ্নের ভেতরে চলে যাইউন্মুক্ত প্রান্তরে, হু হু হাওয়াআমাকে

নিত্য কে আমাকে করছে চুরমার?খেয়াল খুশিমতো গড়ছে পুনরায়।কখনও ছন্দের দোলায়

কে আমাকে নিয়ে যাচ্ছে অজানা পথেরধুলোবালি চোখে-মুখে ছড়িয়ে সন্ধ্যায়?কেন যাচ্ছি?

বেশ কিছুকাল থেকে বসে আছে পাথুরে বেঞ্চিতে।সূর্যাস্ত বিছায় স্নেহ চোখে,

বড় ম্লান বেশ দেখে আমার মুকুন্দরাম হেসেবললেন, ‘শোনো হে, নাও

পরিবেশ ছিল দৃষ্টিনন্দন সেখানে, চারদিকে মোলায়েমদীপ্তি ছিল ঘাস আর গাছগাছালির।

আমার নির্মাণ আজ আমাকেই বড়ো ব্যঙ্গ করে।যা-কিছু গড়েছি এতদিন বেলা

একটি আশ্চর্য মুখ দেখি আমি স্বপ্নের প্রহরেমাঝে-মাঝে; সেই একই মুখ