কবিতা

আনিনি এমন ভাগ্য, তার সঙ্গে কোনো এক প্রসন্ন বিকেলেপ্রকৃতি সাক্ষাৎ

ছেলেটা কখন ফেরে কত রাতে কেউ তা জানে না।রুক্ষ চুল,

সেদিন তোমার দুপুরের একটি স্বপ্নের কথাবললে আমাকে। ঘুমের বড়ি খেয়ে

ষাটোর্ধ বয়স তবু হঠাৎ উদয় শঙ্করেরশিবশঙ্করের রূপে হাওয়ায় তরঙ্গতুলে প্রিয়তমাগৌরীকে

এখন আমার ঘরে সমুদ্রের ঢেউ নৃত্যপর, ফিসফিসেকথা বলে সুন্দরবনের গাছপালা,

কোনো-কোনোদিন মধ্যরাতে ভয় পেয়ে জেগে উঠি।দেয়ালে নিবদ্ধ চোখ, মগজের কোষে

কখনো কখনো আমি কবিতা লিখতে গিয়ে খুবভয় পাই, যেন অভিমান

দুনিয়াটি প্রতিদিন তাঁর কেমন নতুন লাগে,আসমান, মাটি, নদী, নক্ষত্রের দলযদিও

ইলেকট্রিকের তার ছেড়ে গেলে কাক কম্পনেরসৃষ্টি হয়, অতিবর্ষণের পর পথে

এই মাত্র বিকেল নেমেছে শান্ত, যেন উপত্যকায় শব্দহীনগোলাপি এরোপ্লেনের অবতরণ।আঙুরের

এখনও দাঁড়িয়ে আছি, এ আমার এক ধরনের অহংকার।বেজায় টলছে মাথা,

সে ভূতলবাসী একজন, ছন্নছাড়া,বিবিক্ত, বিষণ্ন, সূর্যালোকে সহজে যায় না দেখাতাকে,

সহজে ফোটাতে গিয়ে অনিবার্য শব্দের কোরকগোধূলি নিঃশেষ হলো দীর্ঘশ্বাসে। জন্মন্ধ

বিকেলবেলাটা ছিল সন্ন্যাসের মতোই উদাস,হাওয়া বিষাদের শ্লোক। ওরাবললো তাকে, থাকো

শাবাস জনাব, আপনার ধৈর্যের মুখেফুল চন্দর পড়ুক। সেই কবে থেকে

নৈঃসঙ্গ্য লালিত আমি। শিরায় শিরায়, লোমকূপেকী শীতল স্রোত বয় সারাক্ষণ,

আজকাল কোনো কোনো বিকেলে হঠাৎ কী রকমহয়ে যাই, কী রকম

এই কবিতা কি লিখতে পারবো শেষ পর্যন্ত?‘তুমি নেই’ শব্দ দু’টি