কবিতা

দেয়াল আমাকে খুব শান্ত স্বরে বলে নানা কথা;কিছু তার বুঝি

ক’দিন একটানা আঁধিঝড়ের পর, পাখির নীড়-পোড়ানোদহনে হৃদয় ঝলসে যাওয়ার পর

একটি বিশেষ তারিখ খসে-পড়া নক্ষত্রের মতোলুটিয়ে পড়েছিল আমার বিস্মরণের তিমিরে।

স্কুটার চালানো কাজ। মিটারের ওঠা-নামা খিস্তি-খেউড়, বচসা, দৌড় ইত্যাদি নিয়েই

ভোরে চোখ মেলে দেখি ঘরের দেয়ালেরোদ্দুরের নক্‌শা ঝুলে আছেপ্রতীকী চিত্রের

গোধূলিবেলায় অকস্মাৎ আমার অভ্যন্তর থেকে একজন,তার ভেতর থেকে অন্য একজন,

শহীদ, বলো তো বন্ধু সেই সব দুপুর, গোধূলিবেলা আরসন্ধ্যারাত, মধ্যরাত

দীর্ঘ আয়নায় নিজের ছায়া ঠোঁট নেড়ে স্তিমিত কণ্ঠস্বরেপ্রশ্ন করে, ‘বলতে

যখন নেপথ্যে ডুব দিয়ে অতলে কাটাতে চাইনিজস্ব সময় কিছু, জাল

বাইরে বাইরে আমি খুব ঘোরাফেরা করে থাকি।পায়ে ধুলোবালি, চুলে খুড়কুটো,

নক্ষত্রেরা মধ্যরাতে নৃত্যপর লোকটার নগ্ন আঙিনায়,অপরূপ নৃত্যকলা তাকে পুরু শয্যার

সকালসন্ধ্যা বালক ঘুড়ির প্রতি ছুটে যায়, প্রায় উড়ে যায়,কখনো দীর্ঘ

যখন টেবিলে ঝুঁকে থাকি,একটি নির্জন দীর্ঘশ্বাস, যেন ক্লান্ত পথচারী কোনোআমার

আমি এক ভদ্রলোককে রোজদেখি। তিনি কখনো বসে থাকেন চুপচাপকাঠের চেয়ারে