কবিতা

মদ্যপদের মধ্যে বসে আছে সে চুপচাপঅনেকক্ষণ ধরে। হাত দু’টো টেবিলে

সেই কখন থেকে আমার লেখার টেবিলেলম্বা চওড়া একটা শাদা কাগজ

না রাজু, তোমাকে আমরা ঘুমোতে দেব না।এই যে আমরা দাঁড়িয়ে

লতিফ তোমার কাছে হাঁটু মুড়ে ক্ষমা ভিক্ষা করি। এখনও এখানে

সকলের মধ্যেই কিছু না কিছু গোপনতা থাকে-নেত্রপাতে কারো, কারো মগজের

আজকাল কোনো কোনো বিকেলে হঠাৎ কী রকমহয়ে যাই, কী রকম

ওরা ক’জন যে ছিল রেস্তোরাঁর একটি টেবিলেসেদিন, পড়ে না মনে।

এই তো সেদিন গোধূলিতে আধলেখা একটি কবিতা শেষকরবার ইচ্ছায় টেবিলে

মধ্য মার্চ নগরবাড়ির ঘাটে কোকোকোলা, সাদা জিপে চড়েপড়ন্ত বেলায় পৌঁছে

বহুদিন পর একটি কবিতা লেখার জন্যে কদম ফুলের মতোশিহরিত আমার

(আবদুল মান্নান সৈয়দ প্রীতিভাজনেষু) আমার পিতামহের আমলের অনেক পুরনোএক সিন্দুকের

ত্রয়ী কথাশিল্পী রশীদ করীম, সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় এবংসৈয়দ হকের সঙ্গে আমার

তুমিতো এসেই গ্যাছো। তোমাকে দেখেছি শহরেরসবচেয়ে দীন চা-খানায়,বাস টার্মিনালে, দগ্ধ