কবিতা

তার মগজের কোষে মধু নেই ঝরবে যা মৃদু ফোঁটা ফোঁটাশহরের

বড় ম্লান বেশ দেখে আমার মুকুন্দরাম হেসেবললেন, ‘শোনো হে, নাও

মাথার ভেতর এক ঝাঁক ছোট পাখিবেশ কিছু দিন থেকে কিচিরমিচির

পুরোটাই দৈবাৎ ঘটনা, বলা যায়। স্বরবর্ণ এবং ব্যঞ্জনবর্ণযেন ক্যারমের ঘুঁটি,

গোধূলি রঙের মিহি নির্ভার চাদর গায়ে একজন যোগীএলেন আমার ঘরে

তিরিশ, হ্যাঁ তিরিশ বছর আগে জায়গাটা ছিলস্রেফ বেনামি। তবে এখানে

হাতে আর তেমন সময় নেই, কী দ্রুত ফুরিয়েআসছে এবং আজকালসম্মুখে

শহরে নেমেছে সন্ধ্যা, যেন নীরব ধর্মযাজিকাপ্রার্থনায় নতজানু। ফুটপাতে বেকার যুবক,বিশীর্ণ

পুষ্পমদির রক্তে কখন লক্ষ পাখি ডেকে ওঠে,চমকে উঠি বনতরাসে।এই নাগরিক

এই গ্রহের যে-কোনো অঞ্চলের যে-কোনোস্বেচ্ছাচারী শাসক যখন কারাবন্দী করেএকজন প্রকৃত

নক্ষত্রপুঞ্জের মতো জলজ্বলে পতাকা উড়িয়ে আছো আমার সত্তায়।মমতা নামের প্রুত

এ আমার কী হয়েছে আজকাল? যেদিকে তাকাইমনে হয় অন্ধকার দাঁত

তিনি, অকৃতদার প্রৌঢ় অধ্যাপক, কির্কেগার্ডের ‘আইদার অর’ গ্রন্থেনিমগ্ন সেই কখন

খর রৌদ্রের নিথর প্রহরেশ্রাবণের ঘন মেঘ দেবে বলেছিলে।তৃষিত চোখের আর্তি

অক্টোবরের প্রায়-দুপুরে জ্যাকসন হাইটস-এরত্রিভুজের মতো এক জায়গায় দাঁড়ালাম এক ঝাঁকধূসর-নীল