কবিতা

বন্ধু, এ কেমন অভিমান তোমার? কত না সূর্যোদয়, কতসূর্যাস্ত বিলীন

জীবনকে তুখোড় যদি সারাক্ষণমাতলামো করি আর শরীর গাঁজার গন্ধে ভরেছট

তোমাকে দেখেছিলাম গতকাল। মধ্যদিনে তুমিজল ছল ছল গোসলের পর মুছছিলে

কে তুমি কে তুমি বলে আমার হৃদয় হ’য়ে যায়আরক্ত চিৎকার

টেবিলে একটি গ্লাশ আর একটি বোতল; গ্লাশখালি, বোতলের আর্ধেকটি ভরা।

এ যুদ্ধের শেষ নেই। প্রতি পল অনুপল শুধুগোলা বর্ষণের ধুম,

মধ্যরাতে রেস্তোরাঁয় কজন যুবক বসে আছে একটিটেবিল ঘিরে। ওদের সঙ্গী

এখানে থাকার তার প্রয়োজন আছে। অনাবিলরোদ্দুরে হাওয়ায়এখনো সে থাকে যদি

তুমিও ফিরিয়ে নিলে মুখ কম্পিত দ্বিধায়, নাকিঘৃণায় গিয়েছো সরে। কতকাল,

একটি কোকিল খুব আড়ালেই থাকে সর্বক্ষণ; কেউ তাকেসহজে দ্যাখে না

তুমিতো এসেই গ্যাছো। তোমাকে দেখেছি শহরেরসবচেয়ে দীন চা-খানায়,বাস টার্মিনালে, দগ্ধ

কতিপয় হত্যাকারী, অতিশয় নিষ্ঠাবান, কেউ কানে খাটো,একচুক্ষ কেউ,কেউ বা ঈষৎ

দিনটি শুরুই হয়েছে ঘন মেঘময়তা আর ঘোরবর্ষণ নিয়ে। শ্রাবণ তার

যা কিছু আমার প্রিয় সব ছেড়ে ছুড়ে পরবাসেএসেছি হঠাৎ, বড়

গ্রাম্য পথে পদচিহ্ন নেই। গোঠে গরুনেই কোনো, রাখাল উধাও,রুক্ষ সরুআল

বাড়িটা গভীর রাতে দেখেছিল বৃষ্টিপাত। ওর সারা গায়ে বর্ষার তুমুল

রোজকার মতো আজো ঘুম ভাঙালোভোরবেলা। হাওয়ার সঙ্গে নারকেল গাছের পাতার