কবিতা

এ যুদ্ধের শেষ নেই। প্রতি পল অনুপল শুধুগোলা বর্ষণের ধুম,

মজুরের ঘামের ফোঁটার মতো সকালবেলার আলোচুঁইয়ে চুঁইয়ে পড়ছে আমার ঘরে।

হঠাৎ জেগে উঠে দেখি মধ্যরাত। আন্ধার ঘরেএক গা ঘেমে কেমন

চারদিক থেকে ধুলোর বৃষ্টি; দু’হাতে মুখ ঢেকেওদৃষ্টি খোলা রাখতে ব্যর্থতা

এ আগুন আমাদের পেরিয়ে যেতেই হবে, কিন্তুকী করে জানি না।এখন

দাঁড়ালে দেয়ালে পড়ে ছায়া,আমার নিজেরই ছায়া। চশমার আড়ালেআছে দুটি চোখ,

এই ছোট ঘর, এই প্রান্তিক বিনীত বুড়ো বাড়ি,আবেগকম্পিত স্বরে বলে,

আমি কি আসতে পারি আপনার কাছেএ মুহূর্তে? অবশ্য আপনি অনুমতি

ক্ষমাহীন নিষেধের বেয়নেট উদ্যত চৌদিকেএবং ডাইনে বাঁয়ে কাঁটাতার, যেন বর্ধমানফণিমনসার

সূর্য পাকা ফলের মতো টুপ ক’রে পড়লদিগন্তের ওপারে। অন্ধকারের জিভলেহন

বেশ কিছুদিন হলো ঘরের ভেতর ছুঁচো আর ইঁদুরেরউৎপাত বেড়েছে। এইসবমৃত্তিকা

দুর্মর এক অস্থিরতা লোকটাকে, বলা যেতে পারে,পেয়ে বসেছিল। নিজের ভেতর

পায়ের তলায় মাটি আজকাল বড় জাহাঁবাজ,হিংস্র হয়ে উঠেছে, আকাশযখন তখন

জীবনানন্দের কবিতার সঙ্গে সারারাত সহবাস করেবেদনা ভুলতে গিয়ে আরো বেশি

পুরোটাই দৈবাৎ ঘটনা, বলা যায়। স্বরবর্ণ এবং ব্যঞ্জনবর্ণযেন ক্যারমের ঘুঁটি,