কবিতা

‘কখনো নদীর স্রোতে মৃত গাধাভেসে যেতে দেখেছি সন্ধ্যায়,দেখেছি একদা যারা

যদি থাকতো আ মরিবেহদ ন্যাকা পদ্য আর ছৈলছবিলা গদ্যের ছড়াছড়ি,যদি

সেদিনও সকাল শহরের মুখে সতেজ আবিরকিছু দিয়েছিলো মেখে। ময়লা গলির

আজকাল বিছানায় বড় বেশি শুয়ে থাকে একা,বালিশে অনেকক্ষণ মুখ গুঁজে

লোকটাকে বহুক্ষণ ধরে ওরা ভীষণ পীড়নকরছিল; ওর ত্রস্ত চক্ষুদ্বয় সূর্যের

খাতার প্রথম পাতা পুরো নয়, শুধুদুই তিন পঙ্‌ক্তি দিয়ে সাজিয়ে

জমে নি আমার পুণ্য এক রত্তি ভেবে নিয়ে পাড়াপড়শিরাজনান্তিকে আমাকে

ডিমের খোলের অন্তস্থলে যেতে ভারি ইচ্ছে হয়।সেখানে প্রস্থান করি যদি,কেউ

কীভাবে করবো শুরু ভেবেই পাচ্ছি না। প্রতিবারসেই একই মুশকিল-অস্তিত্বের ঈষৎ

প্রায়শ আমার স্বপ্নে একটি ময়ূরপঙ্খী নাওভেসে ওঠে কুয়াশায়। মাঝে মাঝে

গরিলারা দলে দলে তড়িঘড়ি কামিজ পাৎলুনপরে মসজিদ গুঁড়ো করে আর

কোন দৃশ্য সবচেয়ে গাঢ় হয়ে আছেএখনও আমার মনে? দেখেছি তো

হয়নি খুঁজতে বেশি, সেই অতদিনের অভ্যাস,কী করে সহজে ভুলি? এখনও