কবিতা

রোজ আমি রেললাইনের ধারে রেললাইনের কাছে যাইসন্ধ্যেবেলা। খানিক দাঁড়াই,আশেপাশে দৃষ্টি

চায়ের দোকানে ব’সে ঘেঁষাঘেঁষি তিনজন বুড়োঅতীতের পাহাড়ের ঢালু বেয়ে তুষারের

যখন প্রথম দেখি সেই স্বল্পভাষী, প্রায়নিঝুম, নিঃশব্দ, কিছুতেইবুঝিনি অন্তরে তার

অকুণ্ঠ স্বীকার করি, তুমি বেশ তুখোড় খেলুড়ে।যারা উড়ে এসে জুড়েবসে

আমাকে অকালবৃদ্ধ অনেকেই ভাবছে এখনএবং কেমন করুণার ভঙ্গি থাকে,তাদের আচার,

অগোছালো টেবিলে ছড়ানোকয়েকটি বই, খাতা আরএকটি কলম, শূন্য ধুধুচেয়ার, দড়িতে

ওষুধের শিশি, থার্মোমিটার ইত্যাদি অপসৃতআমার শিয়র থেকে। রৌদ্রের বার্নিশে ঝকমকে

সাধ জাগে, এ দেয়ালটার আড়ালে কী আছে, দেখি।কেউ কি এলিয়ে

চুপচাপ ব’সে আছি শোভিত ড্রইংরুমে একাএবং স্নানের ঘরে তুমিশাওয়ারের নিচে

আকাশের পেটে বোমা মারলেও ছাই এক কাচ্চাবিদ্যে-বুদ্ধি বেরুবে না, ঠিকরে

অবশেষে তার প্রিয় মধ্যরাতে হলো অবসান।ভুগেছে সে বহুকাল রক্তচাপ, হাঁপানি

আমরা কুয়াশাঘেরা জনসাধারণগোলকধাঁধায় ঘুরি, বুঝি কি না বুঝি, ঘুরছি তোঘুরছি

একদা আমারও ছিল জ্বলজ্বলে যৌবনের কাল। যৌবনেরপ্রত্যুষে ভেবেছি, হেসে খেলে,খাতার

রোজকার মতো আজও ভোরবেলা তোমাকে ছাড়াইজেগে উঠি এই বাসী শয্যায়।

কী চমৎকার এই রাত। ভিড় এড়িয়ে, অনেকগুলোকনফেকশনারি, মিষ্টান্ন ভাণ্ডার, অষুধের

বড় রাস্তা, ঘুপচি গলি, ঘিঞ্জি বস্তি, ভদ্রপাড়া আরফলের বাজার ঘুরে