কবিতা

কেন তুমি আজ এভাবে তাকাও আমার দিকে?তোমার দৃষ্টি মুক্তি পেলো

কী চাও আমার কাছে বন্ধুরা এখন? ইতোমধ্যেপঞ্চাশ পেরিয়ে গেছি, চুলে

এখন মাঝরাস্তায় আমি; দমবন্ধ-করা নিঃসঙ্গতাএকটা মাকড়সার মতো হাঁটছেআমার চোখে, গালে,

যে-কোনো দিনেরই মতো তিমিরের নাড়ী-ছেঁড়া আলোব্যাপক ছড়িয়ে পড়ে। একটি তরুণীলাল

পড়ে আছি নিঃসঙ্গ এখানে এই ধূ ধূ বিরানায়কী জানি কখন

যখন কবিতা আসে আমার নিকট ভালোবেসেরূপসী মাছের মতো হৃদয়ের জলে,আমি

এবারই তো প্রথম নয়, আগেও গিয়েছি অনেকবিদেশ বিভুইয়ে, কোনও কোনোবার

গেরুয়া বসনধারী পাগলা বাবুলযখন বাউল গান গায় গভীর তন্ময়তায়একতারা বাজিয়ে,

আমার বাসার চতুর্দিকে দালান উঠছে ক্রমেমাতব্বদের মতো মাথা উঁচু করে।

প্রায়শই খণ্ডে খণ্ডে ভাগ করে বসাই নিজেকেবিভিন্ন আসনে আর স্বতন্ত্র

প্রত্যাশার বাইরেই ছিল ব্যাপারটি। রোজকারমতোই টেবিল ঘেঁষে পুরোনো চেয়ারেআরামে ছিলাম

নিজেকে খুঁড়ছি সেই কবে থেকে, খুঁড়ে যেতে হবে, যতদিনমাটিতে দাঁড়িয়ে