কবিতা

মধ্যদুপুরে সতেজ যুবক দুর্ঘটনায়রাস্তায় পড়ে বেশ বিব্রত। হাতে ছিল তারনাদুস

কী-যে হয়, এইআমার মতোন ঘরকুনো লোকটাও একদিনবলা-কওয়া সেই ঘরবাড়ি ছেড়ে

ইদানীং এই স্বপ্ন অনাহূত অতিথির মতোহুট করে চলে আসে আমার

মুদ্রিত তথ্যানুযায়ী জানি লোকটার জীবনেরপ্রায় তিন-চতুর্থাংশ মিশেছে ধূসর গোধূলিতে। ছিল

মাইল মাইল পথ পেরিয়ে এসেছি ক্লান্তি নিয়েঘর্মাক্ত শরীরে এই বৃক্ষতলে।

টিলার ওপর নয়, নদী তীরে নয়, এমনকিপুকুর পাড়েও নয়, গলিতেই

একটি বালক তার রঙিন মার্বেল খুঁজে খুঁজেপ্রায় দিনশেষেকৈশোরের ঘাটে এসে

বহুদিন আগে একজন বৃদ্ধ এক বিকেলেরনম্র অবসরে শোনালেনআমাকে অজানা এক

এই গ্রহের যে-কোনো অঞ্চলের যে-কোনোস্বেচ্ছাচারী শাসক যখন কারাবন্দী করেএকজন প্রকৃত

যখন সুবেসাদিকে মুয়াজ্জিনের আজানচুমো খেলো শহরের অট্রালিকার নিদ্রিত গালে,ফুটপাতের ঠোঁটে,

নীরবই থাকবো আজ। হে মেয়ে তোমার যত সাধগালমন্দ দাও, দাও

এমন কুটিল অন্ধকারে হঠাৎ কোথায় যাব?জানোই তো রাগী শুয়োরেরমতো ঘোঁৎ

মুহূর্তে মুহূর্তে ভীতি, বদ্ধ কালা চার দেয়ালেরআতঙ্ক ছড়িয়ে পড়ে মগজের

মধ্যযুগের পুরু মৃত্তিকা ফুঁড়েহঠাৎ এসেছো, শরীর বীরের ঢং।পাথুরে জমিতে আলোর