কবিতা

এরকম তাড়াহুড়ো, হুটোপুটি সাজে না তোমাকে। আগে তুমিছিলে না এমন

তোমার নাম মেয়ে গহন রাত্তিরেছাদের কার্নিশে শব্দ শিশিরের।তোমার নাম মেয়ে

চুপ,চুপ, চুপ,চুপ, চুপ, চুপ,কোনো শব্দ নয়, কথা নয়।এমনকি ফিসফিসানিওচলবে না।

১জংধরা তোরঙের ঢোস্‌কা জঠর থেকে বের করে নেড়ে-চড়ে উল্টে-পাল্টেদেখি ওদের।

সকালে দুপুরে কিংবা মধ্যরাতে এ ফুটপাতের কানে কানেবলতে চেয়েছি কথা

আবহাওয়া দপ্তর প্রচার করেছে, ঝড়েরতেমন কোনও সম্ভানাই নেই; তবু লেখারটেবিলে

আমার ছেলেটা জ্বরে ধুঁকছিলো,জ্বলছিলো তারচোখ দুটো, টকটকে কৃষ্ণচূড়া। কী ভেবে

বহু কিছু থেকে ছুটি নিতে পারি কখনো-সখনো।আপিসের কাজকম্ম, রক আর

বাইরে ভীষণ কোলাহল, অনেকের চড়া গলাপ্রজ্ঞার গভীর বাণী নিয়ত ছাপিয়ে

এসেছে সে বহুদূর থেক এই মাঠের কিনারেগোধূলিতে, জামায় বিস্তর ধুলোবালি,

তার সঙ্গে জানাশোনা অনেক আগের। মনে পড়েপ্রথম দেখেছিলাম তাকেছেচল্লিশ মাহুতটুলির

কোত্থেকে এলো সে কেউ বলতে পারে না, তাকে ঘিরে ভিড়

পুরোনো ঢাকার নেড়ি গলি ছেড়ে আজিমপুরেরতেতলার ফ্ল্যাটে যাই বস্তুত আড্ডার

১ডাক-হরকরা বিলি করলেও রাজা রামমোহন রায়ের পত্র ঘরে ঘরেপৌঁছেনি। ঈশ্বরচন্দ্র

কায়ক্লেশে পথ চলি, অকস্মাৎ ঘোর সন্ধ্যা নামে;সব দিকে লুপ্ত গাছপালা,

বয়স যতই হোক, আজো অমিলের ভিড়ে মিলখুঁজে ফিরি বন্ধ ঘরে,

লতাগুল্ম, বাঁশঝাড়, বাবুই পাখির বাসা আরমধুমতি নদীটির বুক থেকে বেদনাবিহ্বলধ্বনি