কেবল উন্মাদই পারে || Kebol Unmadi Pare by Mahadev Saha
আমি যে এখন কী করি না করি আর কখন কোথায়…
আমি যে এখন কী করি না করি আর কখন কোথায়…
একা হয়ে যাও, নিঃসঙ্গ বৃক্ষের মতোঠিক দুঃখমগ্ন অসহায় কয়েদীর মতোনির্জন…
এতোটুকু স্নেহ আর মমতার জন্য আমি কতোবারনিঃস্ব কাঙালের মতো সবুজ…
আর কিছুই হই বা না হইহই যেন ঠিক হৃদয়বোধ্যএই যে…
আকাশে ওইমেঘের ভরা নদী-নীল সরোবরবইছে নিরবধি;আকাশে মেঘস্নিগ্ধ জলাশয়আজ জীবনেকেবল দুঃসময়;আকাশে…
সব ছিন্ন হয়ে যাক, এই মিথ্যা মুখ,এই মুখের মুখোশসম্পূর্ণ পড়ুক…
এখন শুধু মনে পড়ে আর মনে পড়েমনে পড়ে মেঘ, মনে…
এই এটুকু জীবন আমি দিওয়ানার মতোঘুরেই কাটিয়ে দিতে পারিদিগ্ভ্রান্ত নাবিকের…
আমি হয়তো কোনোদিন কারো বুকেজাগাতে পারিনি ভালোবাসা,ঢালতে পারিনি কোনো বন্ধুত্বেরশিকড়ে…
আমাদের সেই কথোপকথন, সেই বাক্যালাপগুলিটেপ করে রাখলেপৃথিবীর যে-কোনো গীতি কবিতারশ্রেষ্ঠ…
টুঙ্গিপাড়া একটি সবুজ গ্রাম, এই গ্রামগাভীর চোখের মতো সজল করুনআজ…
এ কী বৈরী যুগে এসে দাঁড়ালাম আমরা সকলেসূর্য নিয়ত ঢাকা…
পথে পথে ঘুরে দেখি না, না, হারিয়ে যায়নিএকটিও না-লেখা কবিতা-আছে…
তোমাকে যাইনি ছেড়ে আম-জামকাঁঠালের বন,অশ্বত্থ-হিজল-বট, ঘুঘু-ডাকা চৈত্রের দুপুর-এই খেয়াঘাট পার…
তুমি চলে যাবে বলতেই বুকের মধ্যেপাড় ভাঙার শব্দ শুনি-উঠে দাঁড়াতেই…
আমি তো তোমাকে ফেলে চাই না কোথাও যেতেপৃথিবীর সর্বাপেক্ষা মনোরম…
এই আকাশ কি আমার নয় আমি তার শুশ্রূষা হারাবো?এই ভোরের…
দুপুর যেন তন্দ্রাহত বন শান্ত নদী, একাকী নির্জন,আকাশ বলে মেঘের…
বিষাদ ছুঁয়েছে আজ, মন ভালো নেই,মন ভালো নেই;ফাঁকা রাস্তা, শূন্য…
সে আসে আমার কাছে ঘুরে ঘুরে যেন একস্রোতস্বিনী নদীর সুবাস,…
এখানে প্রেমিক নেই আমি ছাড়া সর্বক্ষণ উদ্যত পুরুষহাতে যার যুদ্ধজয়ী…
আজ এ-বৎসরের শেষ রবিবারে সমস্ত শহর করে তোলপাড়গ্রীসীয় যুবার মতো…
তোমার মাটিতে আঁকা আমার শরীরচুলের অরণ্যে ছায়া,রৌদ্র তোমার আমি দেহের…
বড়ো ত্রাস, সদর দরোজা ভেঙেযেন হুহু করে মধ্যরাতে ঢুকে পড়ে…
তুমি তো জানো না তোমার আঁচলখানি কতো বেশি নিরাপদ তাঁবু…
ভীষণ তুষার-ঝড় বয়ে যায় পৃথিবীর মানচিত্রে আজ এই শতকের শেষে…
এই মূঢ় মানুষেরা জানে না কিছুই, জানে না কখন তারা…
হঠাৎ সেদিন হাতে পেয়ে চিরকুটনিমিষে সময় হয়ে গেলো যেন লুট;পার…
এই একরত্তি জীবনে বলো না কীভাবে সম্ভব ভালোবাসাতার জন্য চাই…
বিশ শতকের এই গোধূলিবেলায় হঠাৎ কেমন এলোমেলো ধূলিঝড় কেমন উদ্ভট…
মানুষের ভিড়ে মানুষ লুকিয়ে থাকেগাছের আড়ালে গাছ,আকাশ লুকায় ছোট্ট নদীর…
হে অশ্ব, তোমার মুণ্ডটেবিলে স্থাপিত। রাত্রিবেলাহাঁ করা মুখ থেকেধোঁয়া ঝরে…