কবিতা

সহসা যীশুর হাত আমার উন্মুক্ত জানালায়বাজে রবাবের মতো। হাতের তালুতে

তোমার সান্নিধ্যে আমি, হা কপাল, কখনো পারি নাছুটে যেতে ইচ্ছেমতো।

এই যে এখন এই হাড়-কাঁপানো শীতের ভোরবেলাকাঠের চেয়ারে ব’সে একটি

ব্যথিত পাখিটি তার কাছে এসে নিশ্চুপ দাঁড়ায়সমর্পিত দৃষ্টি তার। কিছু

যদি কেউ পথে যেতে-যেতে জোরে ঢোলবাজাতে বাজাতে বলে, ‘শোনো ভাইবোন,হও

আমরা দু’জনবৌদ্ধ বিহারের কাছে হল্‌দে পাতাময় পথে দাঁড়িয়ে ছিলামকিছুক্ষণ।হৃদয় আবৃত্তি

গাঁয়ের নাম অনুক্ত থাক। সে গাঁয়েরই এক যুবক,নাম তার, ধরা

শাদা কাগজের হিমশূন্যতা অনেকক্ষণ তাকেভীষণ বিদ্রূপ করে। মনে হয় তার-কে

যুদ্ধবাজ সাইরেনে উচ্চকিত কৈশোর আমারগলির বিধ্বস্ত ঘরে। গুলির শব্দের প্রতীক্ষায়কেটেছে

চেন্নাইয়ের প্রত্যূষের সুনীল আকাশ সাবলীলমিশে যায় সকালে ঢাকার নিভে-ব্লু আসমানে।

টিলার ওপর নয়, নদী তীরে নয়, এমনকিপুকুর পাড়েও নয়, গলিতেই

আজ ভোরবেলা থেকে মন ভালো নেই। কিছুতেইপড়াশুনা লাগছে না ভাল,