কবিতা

পুজোর ছুটি আসে যখন বকসারেতে যাবার পথে — দূরের দেশে… 

ইচ্ছে করে , মা , যদি তুই হতিস দুয়োরানী !… 

তোমার কাছে আমিই দুষ্টু ভালো যে আর সবাই । মিত্তিরদের… 

বৃষ্টি কোথায় নুকিয়ে বেড়ায় উড়ো মেঘের দল হয়ে , সেই… 

তালগাছ এক পায়ে দাঁড়িয়ে সব গাছ ছাড়িয়ে উঁকি মারে আকাশে… 

ওই যে রাতের তারা জানিস কি , মা , কারা… 

জাগার থেকে ঘুমোই , আবার ঘুমের থেকে জাগি — অনেক… 

তুই কি ভাবিস , দিনরাত্তির খেলতে আমার মন ? কক্‌খনো… 

যখন যেমন মনে করি তাই হতে পাই যদি আমি তবে… 

আমার মা না হয়ে তুমি আর – কারো মা হলে… 

ও কী সুরে গান গাস , হৃদয় আমার ? শীত… 

এমন ক ‘ দিন কাটে আর ! ললিত গলিত হাস… 

অবশ নয়ন নিমীলিয়া সুখ কহে নিশ্বাস ফেলিয়া , “ এমন… 

অয়ি সন্ধ্যে ,       অনন্ত আকাশতলে বসি একাকিনী ,                      কেশ এলাইয়া      মৃদু মৃদু ও কী কথা    কহিস আপন মনে                    গান গেয়ে গেয়ে ,                   নিখিলের মুখপানে চেয়ে ।     প্রতিদিন শুনিয়াছি , আজও তোর কথা                 নারিনু বুঝিতে ।     প্রতিদিন শুনিয়াছি ,   আজও তোর গান                নারিনু শিখিতে ।… 

হৃদয়ের সাথে আজি করিব রে করিব সংগ্রাম । এতদিন কিছু… 

শিশির কাঁদিয়া শুধু বলে , “ কেন মোর হেন ক্ষুদ্র… 

ঘুমা দুঃখ হৃদয়ের ধন , ঘুমা তুই ঘুমা রে এমন… 

অস্ত গেল দিনমণি । সন্ধ্যা আসি ধীরে দিবসের অন্ধকার সমাধির… 

জগতের বাতাস করুণা , করুণা সে রবিশশীতারা , জগতের শিশির… 

চলে গেল , আর কিছু নাই কহিবার । চলে গেল… 

ভালো করে যুঝিলি নে , হল তোরি পরাজয় — কী… 

আরম্ভিছে শীতকাল , পরিছে নীহারজাল , শীর্ণ বৃক্ষশাখা যত ফুলপত্রহীন… 

আয় দুঃখ , আয় তুই , তোর তরে পেতেছি আসন… 

জনমিয়া এ সংসারে কিছুই শিখি নি আর , শুধু গাই… 

চারি দিকে খেলিতেছে মেঘ , বায়ু আসি করিছে চুম্বন –… 

এসো সখি , এসো মোর কাছে , কথা এক শুধাবার… 

গুরুভার মন লয়ে কত বা বেড়াবি বয়ে ? এমন কি… 

ভুলে গেছি কবে তুমি ছেলেবেলা একদিন মরমের কাছে এসেছিলে ,… 

ওরে আশা , কেন তোর হেন দীনবেশ !নিরাশারই মতো যেন… 

হায় হায় ,জীবনের তরুণ বেলায় ,কে ছিল রে হৃদয় –… 

তুমি কেন আসিলে হেথায় এ আমার সাধের আবাসে ? এ… 

বুঝেছি গো বুঝেছি সজনি ,কী ভাব তোমার মনে জাগে ,বুক – ফাটা প্রাণ – ফাটা মোর ভালোবাসা এত বুঝি ভালো নাহি লাগে । এত ভালোবাসা বুঝি পার না সহিতে ,এত বুঝি পার না বহিতে ।