কবিতা

আমলকীতলার গন্ধে সার বিষণ্ণতা বেতাল যে-গাছে থাকে সে-গাছের পাতাও নড়ে… 

আজ কী নিশ্চিত কী বিদ্যুৎ কী হরিণ এই দৌড়কী প্রান্তর,… 

অন্ধকার আকাশবাতিএই সড়কে নয়ন ফাটল, খাদ, গর্ত–সবধসে পড়ার সুযোগ পার… 

অন্ধ চলেছেন। খঞ্জ, চলেছেন। লাঠিপুরনো বন্ধুর মতো চলেছে তাঁদের সঙ্গে।হাত… 

আমি যখন ছোট ছিলামখেলতে যেতাম মেঘের দলেএকদিন এক মেঘবালিকাপ্রশ্ন করলো… 

– ‘সে যদি তোমাকে অগ্নিতে ফেলে মারে?’বিনা চেষ্টায় মরে যাব… 

কী বুঝেছে সে-মেয়েটি ?সে বুঝেছে রাজুমামা মায়ের প্রেমিক।কী শুনেছে সে-মেয়েটি… 

ও প্রীতি,দীর্ঘ ঈ, হস্ব্র ই-কারের ডানাদুদিকে অর্ধেক মোড়াচিঠিতে বসেছ, নিতেবলেছ।… 

আজ যদি আমাকে জিগ্যেস করো : ‘এই জীবন নিয়েতুমি কি… 

আমরা তো অল্পে খুশি,কী হবে দুঃখ করে?আমাদের দিন চলে যায়সাধারণ… 

পাগলী, তোমার সঙ্গে ভয়াবহ জীবন কাটাবপাগলী, তোমার সঙ্গে ধুলোবালি কাটাব… 

কে মেয়েটি হঠাৎ প্রণাম করতে এলে ? মাথার ওপর হাত… 

অতল, তোমার সাক্ষাৎ পেয়ে চিনতে পারিনি বলেহৃদি ভেসে গেল অলকানন্দা… 

সংকোচে জানাই আজ: একবার মুগ্ধ হতে চাই।তাকিয়েছি দূর থেকে। এতদিন… 

(‘কার কী ক্ষমতা আছে দেখি এবার । ওরা মাঠে নামছে… 

বেণীমাধব, বেণীমাধব, তোমার বাড়ি যাবোবেণীমাধব, তুমি কি আর আমার কথা… 

কিন্তু ব্যাপারটা হচ্ছে, তুমি আমার সামনে দাড়ালেই আমিতোমার ভিতরে একটা… 

১বাংলার গা থেকে রক্ত গড়িয়ে পড়ছে,রক্তগড়িয়ে পড়ছে…কেউ ছুটে গেল খালের… 

…অনামিকা কই? কাজল কোনদিকে গেল?সায়ন কোথায়?পিছনে তাকিয়ে দেখি সঙ্গে কেউ… 

নৌকো থেকে বৈঠা পড়ে যায়জলের তলায় কালো ছাইরঙা জল একবার… 

১দলে দলে মোটর বাইকে ঢুকে পড়েকারা ঢুকে পড়ে ভোর বেলাকারা… 

স্নেহসবুজ দিনতোমার কাছে ঋণ বৃষ্টিভেজা ভোরমুখ দেখেছি তোর মুখের পাশে… 

(‘নন্দীগ্রামে, আইনশৃঙ্খলা ফেরানোর জন্য, আজ ব্যবস্থা গ্রহণ করা হয়েছে।’ ১৪… 

ওরা তো জমি দিয়েছে স্বেচ্ছায়ওরাতো ঘর ছেড়েছে স্বেচ্ছায়লাঠির নিচে ওরা… 

জমি কেড়ে নেওটাই কাজঘর ছাড়া করাটাই কাজআমাদের ঘাড় ধাক্কা দিয়েতাড়াও,… 

আপনি যা বলবেনআমি ঠিক তাই কোরবোতাই খাবোতাই পরবোতাই গায়ে মেখে… 

বৃদ্ধা বললেন:‘আমার এক ছেলে গেছে,আরেক ছেলে কে নিয়ে যাকজমি আমি… 

চিনতে পেরে গেছে বলে যার জিভকেটে নিল ধর্ষণের পরেদু’হাতে দু’টো…