বাহ্যিক গণতন্ত্রের জীবন্ত জিভ কেটে নিলে
অবশিষ্ট পড়ে থাকে ছাই !
ছাই এর ভিতর থেকে বেরিয়ে আসে
পৌনপুনিক ধর্ষণের অদাহ্য স্মৃতি ।
অনন্তর , ভেঙে ফেলে বৌদ্ধিক নিদ্রা প্রাকার ।
তাই নিদ্রাকেও নির্জনে জেগে থাকতে হয়
রাত্রি দিন পৃথিবী জঠরে ।
না ,
এ কোনও বিপ্লবীর ব্যারিকেড -আলেখ্য নয় ।
নিতান্তই নিরীহ এক দরিদ্র দলিত
বল্মীকের ইতি চুপকথা ।
ভয় , শুধু ভয়ের আবহে টিকে-থাকা
ধুকপুক টিকটিকি নাড়ি- নীড়কথা ।
শব্দ -পঙক্তি , কমা- দাঁড়ি , অক্ষর প্রণালী
বিস্ময়-বিরামহীন অগ্নিবর্ষী দৃশ্য হতে হতে
ক্রমাগত মিলিয়ে যায় দূরে ।
অতঃপর ,
প্রতিবাদী কবিতার মোড়ক -ভণিতা ভেঙে
শত শত সম্রাটের পচা নাড়ি ভুঁড়ি
হাড়গোড় ভেদ করে ,
এক অমূল্য হেমলক পাত্র এসে
আলোকবর্তিকার মূলে আলো জ্বেলে যায় !
