এদিকে মা, ওদিকে মেয়ে
মধ্যিখানে জল
তিন সমুদ্র, সাতাশ নদী, বন বাদাড়
এদিকে রোদ বাঘ-আঁচড়া, ওদিকে ঝড়
সৃষ্টি টলমল।
এদিকে দিন, ওদিকে রাত
একই দুনিয়াখানা
মা খাচ্ছেন চা বিস্কুট, হাতে কাগজ
মেয়ের বাড়ি ফেরার পথে ক্লান্ত চোখ
স্বপ্ন দেখা মানা!
লম্বা গাড়ি, চওড়া গাড়ি
গাড়ির মধ্যে ঘর।
পাঁচ রাস্তা, সাত রাস্তা, সব দুদ্দাড়
কেউ সারাদিন কাজ-বন্দি, ফাঁদে ফন্দি
কেউ বা নিশাচর।
চাবি খুলছে, ফোন বাজছে
মেয়ে দৌড়ে এল
নিঝুম ঘর, ঘড়ির চোখ, জানলা খোলা
তুষারপাত, সামনে এক লম্বা রাত
মায়ের গলা পেল!
মেয়ে হাসছে, মা হাসছে
কাঁদছে না তো কেউ
ভালো আছি মা, তুমি ভালো তো, সবাই ভালো
দুই গোলার্ধ, দু’ দিকে তার বুকের মধ্যে
একশো হাজার ঢেউ।