আমার ক্ষুধা ও শান্তি তোমার কাছেই
আমার বিরহ আর মিলনের প্রথম যন্ত্রণা
তোমার গভীরে উন্মীলিত ।
পৃথিবীর এপাশ ওপাশ দেখে
কখনো স্পন্দিত দেশে কান্তিমান সবুজের কাছে
নদী আর নাব্যতায় আত্মমগ্ন ব-দ্বীপের কাছে
ফিরে যাই , শুনি কার পায়ের আওয়াজ
ট্রেনের কম্পারটমেন্টে হুলুস্থুল বাসের ভিতরে
লঞ্চের সিঁড়িতে বাজে কার যেন চলে যাওয়া
অপার দুঃখের মতো , কার ?
তুমি শুধু তুমি চলে যাও
আমার সুমুখ দিয়ে মাথার উপর দিয়ে
শানিত ছুরির মতো আমাকে খণ্ডিত করে যাও
এপারে ওপারে যাও, এদেশে ওদেশে আর
জীবনের এপিঠে ওপিঠে
কখনো মৃত্যুর দুটি হিমচোখ ভেদ করে যাও
আমার মগজ আর হৃদযন্ত্র পাকস্থলী
শূন্যতায় ভেসে ভেসে ফেরে
হঠাৎ আবার তুমি ফিরে এলে তাড়া ফের
গেঁথে যায় শরীরে আমার
আর গোধূলির প্রিয় স্বপ্ন ফিরে আসে ।
তুমি যাও তুমি আসো
আমি যাই ফিরে আসি তোমার কাছেই
এইভাবে যাওয়া-আসা বহুদিন বহুকাল
বহুস্বপ্ন স্মৃতির পাতায় ।