সেই আমি (Sei Ami) ষাট বছর বয়সে কবিতা লিখিয়াছি। আধ্যাত্মিক

মধ্য-এশিয়ার দিকসীমাহীন মরুভূমি মধ্য-এশিয়ার দিক্‌সীমাহীন মরুভূমির মাঝখানে বালু ও বাতাসের

স্বর্গের বিচার আমি স্বর্গে গিয়াছিলাম। বন্ধুগণ শুনিয়া হয়তো অবিশ্বাসের অট্টহাস্য

উড়ো মেঘ ১. নিদাঘকান্তি তাহার পাটনানিবাসী বন্ধু সূর্যকে লিখিল, প্রফেসার

সদ্যোজাত শিশুকণ্ঠের কান্না হঠাৎ সদ্যোজাত শিশুকণ্ঠের কান্নার শব্দে ঘুম ভাঙিয়া

হেমনলিনী (Hemnalini) বৈদ্যনাথবাবু বর্তমানে যে শহরটিতে বাস করিতেছেন তাহার নাম

ভাই ভাই (Bhai Bhai) বাপ মারা যাবার পর দুমাস কাটতে

কুলপ্রদীপ ভবানীপুরের প্রসিদ্ধ মণিকারের একমাত্র মেয়ের সঙ্গে কলকাতার প্রসিদ্ধ কাঞ্চন

কর্তার কীর্তি বর্ধমান জেলার ধনী ও বনিয়াদি জমিদার বাবু হৃষীকেশ

সতী (Soti) লোকটি হাত দেখিতে জানে, ঠিকুজি-কোষ্ঠী গণনা করিতে জানে,

বরলাভ (Borlav) প্রৌঢ় সদরালা সারদাবাবু গভীর রাত্রে দেবীর বরলাভ করিলেন।

প্রত্নকেতকী কুকুরছানাটা বোধকরি অদৃষ্টপ্রেরিত হইয়াই সেদিন রাস্তায় নামিয়াছিল। সুবীর সন্ধ্যার

সন্ন্যাস (Sannyas) সংবাদপত্রের ব্যক্তিগত স্তম্ভে একটি বিজ্ঞাপন দেখিলাম—বাবা, মা মারা

ভাগ্যবন্ত (Bhagyobanto) শরৎকালের আরম্ভে সাঁওতাল পরগণার প্রাকৃতিক অবস্থা বড়ই মনোরম

দৈবাৎ (Daibat) পরিতোষবাবু—ভদ্রলোক, অবস্থাপন্ন, বিপত্নীক, নিঃসন্তান। শৈলেন—যুবক, উচ্চশিক্ষিত, মাতৃপিতৃহীন, মাতুল

শুক্লা একাদশী (Shukla Ekadoshi) আকাশের চন্দ্র ও পাঁজির তিথিতে কোনও

কালকূট (Kaalkut) ওই যে উনিশ-কুড়ি বছরের মেয়েটি তোমাদের হাসি-গল্পের আসর

স্ত্রী-ভাগ্য (Stree Bhagya) ধীরাজের বিবাহ ও দাম্পত্যজীবন একটা হাসির ব্যাপার

বোম্বাইকা ডাকু কয়েকদিন আগে পুণার একটা হোটেলে দহিবড়া খেতে ঢুকেছিলাম,

কালো মোরগ লজিকের প্রফেসর গোকুলবাবুর শিকারের নেশা ছিল। শীতকালে কলেজের

মায়া কানন (Maya Kanon) অতি বিস্তৃত অরণ্য। অরণ্যমধ্যে অধিকাংশ বৃক্ষই

সুত-মিত-রমণী গায়ে গায়ে দুটি বাড়ি। একটিতে আমি বাস করি, অন্যটিতে

বাঘিনী (Baghini) একটা বাঘিনী শিকার করিয়াছিলাম। আমি শিকারী, অনেকগুলা বাঘ

হৃৎকম্প (Hridkampo) গত নভেম্বর মাসে মহামন্ত্রী লালবাহাদুর শাস্ত্রী যখন দেশবাসীকে

ঝি (Jhi) বংশে সাত পুরুষে কেহ চাকরি করে নাই, তাই

শীলা-সোমেশ (Shila Somesh) গ্র্যান্ড ট্রাঙ্ক রোড নামক সর্ববিদিত পথটি সাঁওতাল

আর্য দ্রাবিড় হূণ মোঙ্গল আর্য দ্রাবিড় হূণ মোঙ্গল—প্রত্যেক মৌলিক জাতির

কেতুর পুচ্ছ ডাক্তার অমিতাভ মিত্রের বয়স আটাশ বৎসর। মাত্র দুই

মধু-মালতী (Madhu Malati) যাঁহারা মহারাষ্ট্র দেশে বাস করিয়াছেন তাঁহারা জানেন,

তা তা থৈ থৈ ভোম্বলদার সঙ্গে অনেক দিন দেখা হয়

ব্রজলাট (Bajrolaat) একটি পঁচিশ-ছাব্বিশ বছর বয়সের যুবক কলিকাতার কোনও বিখ্যাত

গ্যাঁড়া আজ রাত্রে আমার কন্যার বিবাহ। সকালবেলা দার্শনিক মনোভাব লইয়া

কিষ্টোলাল (Kistolal) হরিবিলাসবাবুর ছেলে রামবিলাস বার দুয়েক ম্যাট্রিক ফেল করে

রক্ত-খদ্যোত সন্ধ্যার সময় প্রাত্যহিক অভ্যাসমত গুটিকয়েক সভা ক্লাবঘরের মধ্যে সমবেত

প্রাণিতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতেরা মাটি খুড়িয়া প্রাণিতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতেরা মাটি খুড়িয়া অধুনালুপ্ত প্রাগৈতিহাসিক

গীতা (Geeta) গোবিন্দবাবু ও মুকুন্দবাবু দুই ভাই একান্নবর্তী ছিলেন। উভয়ে

ঘড়িদাসের গুপ্তকথা চল্লিশ বছর কাটিয়া যাইবার পর কোনও গুপ্ত কথারই

আরব সাগরের রসিকতা আরব দেশের হাস্যরসের সহিত পরিচয় নাই; কিন্তু

কবি-প্রিয়া পুরাকালে আমাদের দেশে এক কবি ছিলেন। নবপ্রভাতের অরুণচ্ছটায় তিনি

আলোর নেশা আমরা আরও আলো, আরও আলো করিয়া গ্যেটের মতো

মায়া কুরঙ্গী (Maya Kurangi) জংলীবাবা যে সত্যকার একজন সাধুলোক, ঠক-দাগাবাজ

বিজ্ঞাপন বিভ্ৰাট সংবাদপত্র পাঠ করিতেছিল এবং সিগারের প্রভুত ধূমে ঘরটি

হাসি-কান্না (Hasi kanna) অধরোষ্ঠ প্রসারিত করিয়া দন্তনিষ্কাশনপূর্বক সশব্দে অথবা নিঃশব্দে

অন্ধকারে (Andhakare) বছর কয়েক আগে শ্রাবণ মাসের মাঝামাঝি একটা রাত্রিতে

পলাতক (Polatak) সকালবেলার ডাকে একটা পোস্টকার্ড পেলাম। প্রেরকের ঠিকানা নেই,

দেখা হবে (Dekha Hobe) ভূপতির স্ত্রী স্মৃতিকণার মৃত্যুকালে আমি তাহার

করুণাময়ী সাতখানা গ্রামের মধ্যে একমাত্র বিচক্ষণ ডাক্তার বিধুশেখরবাবু সন্ধ্যাবেলা তাঁহার

চিরঞ্জীব লোকটিকে দেখিয়া আড়াই শত বৎসর বয়স বলিয়া মনে হয়

অষ্টমে মঙ্গল আমি যখন বিহারে বাস করিতাম, তখন আমার এক

বালখিল্য ক্ষুদিরামবাবুর শৈশবকালে যিনি তাঁহার নামকরণ করিয়াছিলেন, তিনি ত্রিকালজ্ঞ পুরুষ

এপিঠ ওপিঠ তরুণ আই-সি-এস্ সুখেন্দু গুপ্ত প্রেমে পড়িয়াছে; তাহার ইস্পাতের

নারীর মূল্য (Narir Mulya) বৈরাগ্য সাধনের পক্ষে শংকর-ভাষ্যের চেয়ে পদার্থবিজ্ঞান

পূর্ণিমা (Purnima) আকাশে চাঁদ উঠিয়াছিল—ফাগুন মাসের পূর্ণিমার চাঁদ; কলিকাতা শহরের

ভূত-ভবিষ্যৎ (Bhoot-Bhabisyat) গভীর রাত্রে টেবিলের উপর ঝুঁকিয়া বসিয়া উপন্যাসখানা লিখিতেছিলাম।

রূপসী (Rupashi) আমি অবিবাহিত এবং অনাত্মীয় যুবক। একটি ছোট্ট বাড়ি

কানু কহে রাই ছোটনাগপুরের একটি বড় শহর হইতে যে পাকা

শালীবাহন (Shalibahan) শালীবাহনের আসল নামটা কি ছিল ভুলিয়া গিয়াছি। বোধ

শাপে বর (Shaper Bor) সস্তায় বাড়ি ভাড়া লইয়া বড় প্যাঁচে

মায়ামৃগ (Mayamriga) এই কাহিনীটি আমার নিজস্ব নয়; অর্থাৎ মস্তিষ্কের মধ্যে

তাই নে রে মন তাই নে কলিকাতার সমৃদ্ধ এবং আধুনিক