মাদারফাকার || Subodh Sarkar

এ কোন জগতে এসে পড়লাম, এখানে ভালো ভাষায় কেউ কথা বলে না
এতো আকাশ, পায়ের নীচে এতো সুন্দর মাটি, এসব কেউ আর
তোয়াক্কা করে না
মাল মাল আর মাল, ত্রিবেণী মালের কথা আর ভালো লাগে না
মাল মানে মদ, মাল মানে মেয়ে আর তিন নম্বর মাল টাকা
জ্যোৎস্নায় নদীর ধারে বসেও কি তোমরা মালের কথা বলবে?
এতো সুন্দর মাটি, পায়ে লাগছে দুব্বোঘাস, বিন্দু বিন্দু শিশির
যারা চল্লিশ বছর জুতো পরে আছে তারা হয়ত খুবই কাজের মানুষ
তারা জানলো না, এই ঘাস, চল্লিশ বছর বাদে আর জন্মাবে না
কোজাগরীর রাতে বাড়ির বউ নেশা করে অফিসের ফাইলে
বুঁদ হয়ে বসে থাকবে
চল্লিশ বছর বাদে কি আর লক্ষ্মী এসে দাঁড়াবেন
দাঁড়ানোর উঠোন কোথায়?
এ কোন জগতে এসে পড়লাম, একটু ভালো ভাষায় কথা বলে না কেউ
১৯ বছরের ছেলেমেয়েরা কি একটা শব্দ শিখেছে, মাদারফাকার
সেটাই যেখানে সেখানে বলছে, একজনকে যিশুর রক্তঝরা
পায়ের নীচে দাঁড়িয়েও বলতে শুনলাম।
নিজের ছেলেকে আদর করতে করতে চোখে জল চলে আসে
সে এখনো কথা বলতে শেখেনি
কিন্তু যখন শিখবে, তখন কি শিখবে? কোন ভাষায়
সে আমাকে ডাকবে?
১০ হাজার মাইল দূরে মরণাপন্ন বাবার টেলিগ্রাম পেয়ে কি বলে উঠবে :
‘মাদারফাকার’।