Sunil Gangopadhyay’s Poem

ঠোঁট দেখলেই বুঝতে পারি, তুমি এদেশে বেড়াতে এসেছোঐ গ্রীবা, ঐ… 

বাতাসে তুলোর বীজ, তুমি কার?এই দিক-শূন্য ওড়াউড়ি, এ যেন শিল্পের… 

বহুদিন লোভ নেই, শব্দে শিহরণ স্বপ্নে শিহরণ, ঘুমশরীরে দুপুর এলো,… 

অপূর্ব নির্মাণ থেকে উঠে আসেভোরের কোকিলকোকিল, তুমি কি পারো মুছে… 

কতটুকু দূরত্ব? সহস্র আলোকবর্ষ চকিতে পার হয়েআমি তোমার সামনে এসে… 

আমার ভালোবাসার কোনো জন্ম হয় নামৃত্যু হয় না-কেননা আমি অন্যরকম… 

যেমন উপত্যকা থেকে ফিরে এসেছি বহুবার, পাহাড়ের চূড়ায় ওঠা হয়নিযেমন… 

দু’জন খসখসে সবুজ উর্দিপরা সিপাহীকবিকে নিয়ে গেল টানতে টানতেকবি প্রশ্ন… 

এমনও তো হয় কোনোদিনপৃথিবী বন্ধবহীনতুমি যাও রেলব্রীজে এক-ধূসর সন্ধ্যায় নামে… 

শিউলি ফুলের রাশি শিশিরের আঘাতও সয় নাঅন্তর আমার কৈশোরে তারা… 

সেই লেখাটা লিখতে হবে, যে লেখাটা লেখা হয়নি এর মধ্যে… 

আমাকে দিও না শাস্তি, শিয়রের কাছে কেন এত নীল জলকোথাও… 

শিল্প তো সার্বজনীন, তা কারুর একলার নয়এ কথা ভাবলেই বড়… 

প্রতিটি ব্যর্থ প্রেমই আমাকে নতুন অহঙ্কার দেয়আমি মানুষ হিসেবে একটু… 

নদীর সঙ্গে খেলা শুরু করবার মুহূর্তেআমার অন্ধকার পছন্দ হয়নিআমি নক্ষত্রলোককে… 

এক এক সময় মনে হয়, বেঁচে থেকে আর লাভ নেইএক… 

এই যে বাইরে হু হু ঝড়, এর চেয়ে বেশীবুকের মধ্যে… 

-চলে যাবে? সময় হয়েছে বুঝি?-সময় হয়নি, তাই চলে যাওয়া ভালো-এসো… 

ছিলে কৈশোর যৌবনের সঙ্গী, কত সকাল,কত মধ্যরাত,সমস্ত হল্লার মধ্যে ছিল… 

জুলপি দুটো দেখতে দেখতে শাদা হয়ে গেল!আমাকে তরুণ কবি বলে… 

কবিতা লেখার চেয়ে কবিতা লিখবো লিবো এই ভাবনাআরও প্রিয় লাগেভোর… 

বহুক্ষণ মুখোমুখি চুপচাপ, একবার চোখ তুলে সেতুআবার আলাদা দৃষ্টি, টেবিলে… 

বাঁচতে হবে বাঁচার মতন, বাঁচতে-বাঁচতেএই জীবনটা গোটা একটা জীবন হয়েজীবন্ত… 

এমনভাবে হারিয়ে যাওয়া সহজ নাকিভিড়ের মধ্যে ভিখারী হয়ে মিশে যাওয়া?এমনভাবে… 

শিল্পী ফিরে চলেছেন, এ কেমন চলে যাওয়া তার?এমন নদীর ধার… 

মায়া যেন সশরীর, চুপে-চুপেমশারির প্রান্তে এসে জ্বালছে দেশলাইভেতরে ঘুমন্ত আমি-বাতাস… 

ভালোবাসার পাশেই একটা অসুখ শুয়ে আছেওকে আমি কেমন করে যেতে… 

কবিতা আমার ওষ্ঠ কামড়ে আদর করেঘুম থেকে তুলে ডেকে নিয়ে… 

সুন্দর লুকিয়ে থাকে মানুষের নিজেরই আড়ালেমানুষ দেখে নাসে খোঁজে ভ্রমর… 

ঘুমন্ত নারীকে জাগাবার আগে আমি তাকে দেখিউদাসীন গ্রীবার ভঙ্গি, শ্লোকের… 

নাস্তিকেরা তোমায় মানে না, নারীদীর্গ ঈ-কারের মত তুমি চুল মেলেবিপ্লবের… 

একটি কথা বাকি রইলো, থেকেই যাবেমন ভোলালো ছদ্মবেশী মায়াআর একটু…