Sunil Gangopadhyay’s Poem

আমি তোমাদের কোন্‌ অনন্ত ছায়ায়শুয়ে আছি, শুয়ে রবো, আমি তোমাদেরথেকে… 

আমি তোমার অধর থেকে ওষ্ঠ তুলে তাকিয়ে দেখি মুখের দিকেতুমি… 

এবার কবিতা লিখে আমি একটা রাজপ্রাসাদ বানাবোএবার কবিতা লিখে আমি… 

আমি কী রকম ভাবে বেঁচে আছি তুই এসে দেখে যা… 

কলকাতা আমার বুকে বিষম পাথর হয়ে আছেআমি এর সর্বনাশ করে… 

যে পান্থনিবাসে যাই দ্বার বন্ধ, বলে, ‘ঐ যে রুগ্ন ফুলগুলিবাগানে… 

পরিত্রাণ, তুমি শ্বেত, একটুও ধূসর নও, জোনাকির পিছনে বিদ্যুৎ,যেমন তোমার… 

একলা ঘরে শুয়ে রইলে কারুর মুখ মনে পড়ে নামনে পড়ে… 

সিঁড়িতে দাঁড়িয়ে কেন হেসে উঠলে, সাক্ষী রইলো বন্ধু তিনজনসিঁড়িতে দাঁড়িয়ে… 

বেয়ারা পাঠিয়ে কারা টাকা তোলে ব্যঙ্ক থেকে?আমি তো নিজের সইটা… 

কেউ শরীরবাদী বলে আমায় ভর্ৎসনা করলে, তখনই ইচ্ছে হয়অভিমানে অশরীরী… 

বালি ঝুমকো, হলুদ নাভি, শূন্য হাস্যরূপালি ফল, নীল মিছিল, চিড়িক… 

আচমকা স্রোতের পাশে হেলে পড়া কম বৃক্ষটিএরও কোনো মানে আছে।… 

ভালোবাসা নয় স্তনের ওপরে দাঁত?ভালোবাসা শুধু শ্রাবণের হা-হুতাশ?ভালোবাসা বুঝি হৃদয়… 

রাত্তির সাড়ে বারোটায় বৃষ্টি, দুপুরে অত্যন্ত শুক্‌নো এবং ঝক্‌্‌ঝকেছিল পথ,… 

যমুনা, আমার হাত ধরো, স্বর্গে যাবো।এসো, মুখে রাখো মুখ, চোখে… 

নীরার চোখের জল অনেক চোখের অনেকনীচেটল্‌মল্‌নীরার মুখের হাসি মুখের আড়াল… 

নীরা এবং নীরার পাশে তিনটি ছায়াআমি ধনুকে তীর জুড়েছি, ছায়া… 

নীরার অসুখ হলে কলকাতার সবাই বড় দুঃখে থাকেসূর্য নিভে গেলে… 

পায়ে তোমার কাঁটা ফুটেছে, উচ্চাকাঙ্ক্ষা?তুমি তাহলে পিছনে থাকোবন্ধু ছিলে উদাসীনতা,… 

হলুদ শাড়ি আর পরো না, এবার মাঠে হলুদ ধান ফলেনিঘরে… 

হাওড়া ব্রীজের রেলিং ধরে একটু ঝুঁকে দাঁড়িয়েছিলদ্বারভাঙা জেলা থেকে আসা… 

সমুদ্রের জলে আমি থুতু ফেলেছিলামকেউ দেখেনি, কেউ টের পায়নিপ্রবল ঢেউ-এর… 

তুমি অপরুপ, তুমি সৃষ্টির যথেষ্ট পূজা পেয়েছো জীবনে?তুমি শুভ্র, বন্দনীয়,…