সুকান্ত ভট্টাচার্য

অজাতশত্রু, কতদিন কাল কাটলো :চিরজীবন কি আবাদ-ই ফসল ফলবে?ওগো ত্রিশঙ্কু,… 

আশংকা নয় আসন্ন রাত্রিকেমুক্তি-মগ্ন প্রতিজ্ঞায় চারিদিকেহানবে এবার অজস্র মৃত্যুকে;জঙ্গী-জনতা ক্রমাগত… 

চৈতীরাতের হঠাৎ হাওয়াআমায় ডেকে বলে,“বনানী আজ সজীব হ’লনতুন ফুলে ফলে৷এখনও… 

তোমাকে দিচ্ছি চরমপত্র রক্তে লেখা;অনেক দুঃখে মথিত এ শেষ বিদ্যে… 

আজিকার দিন কেটে যায়,—অনলস মধ্যাহ্ন বেলায়যাহার অক্ষয় মূর্তি পেয়েছিনু খুঁজেতারি… 

হঠাৎ দেশে উঠল আওয়াজ “হো–হো, হো–হো, হো–হো”চমকে সবাই তাকিয়ে দেখে–সিপাহী… 

রঘুবীর একদিন দিতে গিয়ে আড্ডা,হারিয়ে ফেলল ভুলে রেশনের কার্ডটা ;তারপর… 

মেয়েদের পদবীতে গোলমাল ভারী,অনেকের নামে তাই দেখি বাড়াবাড়ি;‘আ’কার অন্ত দিয়ে… 

ভেজাল, ভেজাল, ভেজাল রে ভাই, ভেজাল সারা দেশটায়,ভেজাল ছাড়া খাঁটি… 

ধনপতি পাল, তিনি জমিদার মস্ত;সূর্য রাজ্যে তাঁর যায় নাকো অস্ততার… 

হাত করে মহাজন, হাত করে জোতদার,ব্ল্যাক-মার্কেট করে ধনী রাম পোদ্দার,গরীব… 

বিয়ে বাড়ি : বাজছে সানাই, বাজছে নানান বাদ্যএকটি ধারে তৈরি… 

দেখ, এই মোটা লোকটাকে দেখঅভাব জানে না লোকটা,যা কিছু পায়… 

বলতে পার বড়মানুষ মোটর কেন চড়বে ?গরীব কেন সেই মোটরের… 

বরেনবাবু মস্ত জ্ঞানী, মস্ত বড় পাঠক,পড়েন তিনি দিনরাত্তির গল্প এবং… 

শোন একটা গোপন খবর দিচ্ছি আমি তোমায়,কলকাতাটা যখন খাবি খাচ্ছিল… 

বন্ধু:ঘরে আমার চাল বাড়ন্ততোমার কাছে তাই,এলাম ছুটে, আমায় কিছুচাল ধার… 

এক যে ছিল আপনভোলা কিশোর,ইস্কুল তার ভাল লাগত না,সহ্য হত… 

ফেব্রারী মাসে ভাই, কলকাতা শহরেঘটল ঘটনা এক, লম্বা সে বহরে… 

তোমরা আমায় নিন্দে ক’রে দাও না যতই গালি,আমি কিন্তু মাখছি… 

আমরা সিঁড়ি,তোমরা আমাদের মাড়িয়েপ্রতিদিন অনেক উঁচুতে উঠে যাও,তারপর ফিরেও তাকাও… 

কালো মৃত্যুরা ডেকেছে আজকে স্বয়ম্বরায়,নানাদিকে নানা হাতছানি দেখি বিপুল ধরায়।ভীত… 

যে শিশু ভূমিষ্ঠ হল আজ রাত্রেতার মুখে খবর পেলুমঃসে পেয়েছে… 

জড় নই, মৃত নই, নই অন্ধকারের খনিজ,আমি তো জীবন্ত প্রাণ,… 

এখনো আমার মনে তোমার উজ্জ্বল উপস্থিতি,প্রত্যেক নিভৃত ক্ষণে মত্ততা ছড়ায়… 

ভাঙা কুঁড়ে ঘরে থাকি:পাশে এক বিরাট প্রাসাদপ্রতিদিন চোখে পড়ে;সে প্রাসাদ… 

খবর আসে!দিগ্‌দিগন্ত থেকে বিদ্যুদ্‌বাহিনী খবর;যুদ্ধ, বিদ্রোহ, বন্যা, দুর্ভিক্ষ ঝড়—এখানে সাংবাদিকতার… 

ওখানে এখন মে-মাস তুষার-গলানো দিন,এখানে অগ্নি-ঝরা বৈশাখ নিদ্রাহীন;হয়তো ওখানে শুরু… 

হে সূর্য! শীতের সূর্য!হিমশীতল সুদীর্ঘ রাত তোমার প্রতীক্ষায়আমরা থাকি,যেমন প্রতীক্ষা… 

একটি মোরগ হঠাৎ আশ্রয় পেয়ে গেলবিরাট প্রাসাদের ছোট্ট এক কোণে,ভাঙা… 

কলম, তুমি কত না যুগ কত না কাল ধ’রেঅক্ষরে অক্ষরেগিয়েছ… 

কখনো হঠাৎ মনে হয়ঃআমি এক আগ্নেয় পাহাড়।শান্তির ছায়া-নিবিড় গুহায় নিদ্রিত…