কবিতা

তুমি শিল্পিত বৃক্ষের চূড়ও দেবদারুর মতোমুগ্ধ কিন্নরের অবিনাশী গান!অকরিক লোহার… 

দ্রাক্ষার বদলে আমি দুঃখ দেবো :মৃত্যুর বদলে মধু চাও যদি… 

এতটা সময় চলে গেলো, তবু কী আশ্চর্য, আজো কি জানলাম… 

কে বলে নিঃশেষিত?নিঃশেষিত হতে হতে তবু সব নিঃশেষিত হয়নি এখনো!মদের… 

আমি জরায়ু ছিলাম, হয়ে গেলাম মানুষ, নাহয়সেইখানে তো ফুটতে ছিলামমায়ের… 

এই মৃত্যু জন্ম দেয় শিল্পে কুসুম :এই আদি সঙ্গমের অনাদি… 

রূপসী হিংসা তার ডোরাকাটা বিদ্যুৎগতিতে খ্যাতিমান! তাকে চেনে সকলেই, জানে… 

দুদিকে সমান জ্বলি : প্রথমত : মাটির ভিতরে বহুকাল,তারপর তোমরা… 

কাল নারীর শরীর থেকে এক নির্যাতন উঠে এসেছিলআমার অন্ধকার অঙ্গে… 

আগুনে লাফিয়ে পড়ো, বিষ খাও, মরোহলে নিজের কাছে ভুলে যাওএত… 

ছেলেটি খোঁড়েনি মাটিতে মধুর জল!মেয়েটি কখনো পরে নাই নাকছাবি।ছেলেটি তবুও… 

ইঁদুরের তবু পালাবার পথ রয়েছে গর্তআমাদের তাও নেই হে ময়ুর… 

যেনো আমার এখন সব কিছুকেই অবহেলা করার সময়উপেক্ষা করার সময়।যেনো… 

পাতাকুড়োনীর মেয়ে তুমি কী কুড়োচ্ছো? ছায়া, আমি ছায়া কুড়োই!পাখির ডানার… 

চলে গেলে–তবু কিছু থাকবে আমার : আমি রেখে যাবোআমার একলা… 

ছিলাম গুটি গণিকা-রেশম রাত্রি চাষেবিগত দিনকিছুটা দিনও কলুষ, ও ক্লেদ… 

ভজন গায় না, তবু কথা তার ত্রিকালের তাপিত ভজন,যখোন জীবন… 

তুমি যখোন নৃত্য করো মুদ্রাগুলি কাঁপেতোমার হাতের মধ্যে তো নয়… 

আহত এই আঙ্গুল, তাতে ক্ষত বেরোয়ক্ষত তো নয় পোকাপাশ ফিরে… 

বৃষ্টির ফোঁটাকে মনে হয় তোমার পায়ের পাতার শব্দ,পাতার শব্দকে মনে… 

হয়তো কিছুই নেই, তবু কিছু আছে। আমার গল্পগুলি অখ্যাত হলেও… 

যদি সে সুগন্ধী শিশি, তবে তাকে নিয়ে যাক অন্য প্রেমিক!আতরের… 

স্পর্শ করিনি মমতায়!তাই ফিরিয়ে দিয়েছে খালি হাতেভিক্ষুকের মতো। কেউ নেয়নি।… 

ফিরতে ফিরতে আবার কোথায় ফিরে তাকাবো?শূন্যবিন্দু, স্বশূন্যতায় ফিরে তাকাবো?ফিরতে আমার… 

ঘুরে ঘুরে নাচিতেছে পণ্ডিতের মতো প্রাণেরৌদ্রের উঠানে ঐ নাচিতেছে যন্ত্রণার… 

আমার হয়তো একটু দেরী হয়ে গেছেফুল তুলতে শিশু কোলে তুলে… 

মারী ও বন্যায় যার মৃত্যু হয় হোক। আমি মরি নাই–শোনোলেবুর… 

এ ভ্রমণ আর কিছু নয়, কেবল তোমার কাছে যাওয়াতোমার ওখানে…