কবিতা

প্রভাতে একটি দীর্ঘশ্বাসএকটি বিরল অশ্রুবারিধীরে ওঠে, ধীরে ঝরে যায়,শুনিলে তোমার… 

আমায় রেখো না ধরে আর,আর হেথা ফুল নাহি ফুটে।হেমন্তের পড়িছে… 

সারাদিন গিয়েছিনু বনেফুলগুলি তুলেছি যতনে।প্রাতে মধুপানে রতমুগ্ধ মধুপের মতোগান গাহিয়াছি… 

নহে নহে এ মনে মরণ ।সহসা এ প্রাণপূর্ণ নিশ্বাসবাতাসনীরবে করে… 

দেখিনু যে এক আশার স্বপনশুধু তা স্বপন, স্বপনময়–স্বপন বই সে… 

রবির কিরণ হতে আড়াল করিয়া রেখেমনটি আমার আমি গোলাপে রাখিনু… 

কেমনে কী হল পারি নে বলিতে,এইটুকু শুধু জানি–নবীন কিরণে ভাসিছে… 

মধুর সূর্যের আলো, আকাশ বিমল,সঘনে উঠিছে নাচি তরঙ্গ উজ্জ্বল।মধ্যাহ্নের স্বচ্ছ… 

কাল সন্ধ্যাকালে ধীরে সন্ধ্যার বাতাসবহিয়া আনিতেছিল ফুলের সুবাস।রাত্রি হ’ল, আঁধারের… 

বাতাসে অশথপাতা পড়িছে খসিয়া,বাতাসেতে দেবদারু উঠিছে শ্বসিয়া।দিবসের পরে বসি রাত্রি… 

ওই যেতেছেন কবি কাননের পথ দিয়া,কভু বা অবাক, কভু ভকতি-বিহ্বল… 

স্কুল-পালানে মাস্টারি-শাসনদুর্গে সিঁধকাটা ছেলেক্লাসের কর্তব্য ফেলেজানি না কী টানেছুটিতাম অন্দরের… 

সময়হারা খবর এল, সময় আমার গেছে,আমার-গড়া পুতুল যারা বেচেবর্তমানে এমনতরো… 

শ্যামা উজ্জ্বল শ্যামল বর্ণ, গলায় পলার হারখানি।চেয়েছি অবাক মানিতার পানে।বড়ো… 

যাত্রাপথ মনে পড়ে, ছেলেবেলায় যে বই পেতুম হাতেঝুঁকে পড়ে যেতুম… 

যাত্রা ইস্‌টিমারের ক্যাবিনটাতে কবে নিলেম ঠাঁই,স্পষ্ট মনে নাই।উপরতলার সারেকামরা আমার… 

ময়ূরের দৃষ্টি দক্ষিণায়নের সূর্যোদয় আড়াল ক’রেসকালে বসি চাতালে।অনুকূল অবকাশ;তখনো নিরেট… 

বেজি অনেকদিনের এই ডেস্কো–আনমনা কলমের কালিপড়া ফ্রেস্কোদিয়েছে বিস্তর দাগ ভুতূড়ে… 

বধূ ঠাকুরমা দ্রুততালে ছড়া যেত প’ড়ে–ভাবখানা মনে আছে– “বউ আসে… 

বঞ্চিত রাজসভাতে ছিল জ্ঞানী,ছিল অনেক গুণী।কবির মুখে কাব্যকথা শুনিভাঙল দ্বিধার… 

প্রশ্ন বাঁশবাগানের গলি দিয়ে মাঠেচলতেছিলেম হাটে।তুমি তখন আনতেছিলে জল,পড়ল আমার… 

পাখির ভোজ ভোরে উঠেই পড়ে মনে,মুড়ি খাবার নিমন্ত্রণেআসবে শালিখ পাখি।চাতালকোণে… 

পঞ্চমী ভাবি বসে বসেগত জীবনের কথা,কাঁচা মনে ছিলকী বিষম মূঢ়তা।শেষে… 

নামকরণ একদিন মুখে এল নূতন এ নাম–চৈতালিপূর্ণিমা ব’লে কেন যে… 

ধ্বনি জন্মেছিনু সূক্ষ্ম তারে বাঁধা মন নিয়া,চারি দিক হতে শব্দ… 

তর্ক নারীকে দিবেন বিধি পুরুষের অন্তরে মিলায়েসেই অভিপ্রায়েরচিলেন সূক্ষ্মশিল্পকারুময়ী কায়া–তারি… 

ঢাকিরা ঢাক বাজায় খালে বিলে পাকুড়তলির মাঠেবামুনমারা দিঘির ঘাটেআদিবিশ্ব-ঠাকুরমায়ের আস্‌মানি… 

জানা-অজানা এই ঘরে আগে পাছেবোবা কালা বস্তু যত আছেদলবাঁধা এখানে… 

জল ধরাতলেচঞ্চলতা সব-আগে নেমেছিল জলে।সবার প্রথম ধ্বনি উঠেছিল জেগেতারি স্রোতোবেগে।তরঙ্গিত… 

কাঁচা আম তিনটে কাঁচা আম পড়ে ছিল গাছতলায়চৈত্রমাসের সকালে মৃদু… 

আমগাছ এ তো সহজ কথা,অঘ্রানে এই স্তব্ধ নীরবতাজড়িয়ে আছে সামনে… 

আকাশপ্রদীপ গোধূলিতে নামল আঁধার,ফুরিয়ে গেল বেলা,ঘরের মাঝে সাঙ্গ হলচেনা মুখের…