বজ্রকন্ঠে তোলো আওয়াজরুখব দস্যুদলকে আজ,দেবে না জাপানি উড়োজাহাজভারতে ছুঁড়ে স্বরাজ… 

শতকোটি প্রণামান্তেহুজুরের নিবেদন এই—মাপ করবেন খাজনা এ সনছিটেফোঁটাও ধান নেই… 

গ্রাম উঠে গিয়েছে শহরে—শূন্য ঘর, শূন্য গোলা,ধান-বোনা জমি আছে পড়ে… 

এ দেশ আমার গর্ব,এ মাটি আমার কাছে সোনা |এখানে মুক্তির… 

অগ্নিকোণের তল্লাট জুড়ে দুরন্ত ঝড়ে তোলপাড় কালাপানিখুন হয়ে যায় সাদা… 

ফুল ফুটুক না ফুটুকআজ বসন্ত শান-বাঁধানো ফুটপাথেপাথরে পা ডুবিয়ে এক… 

থলির ভেতর হাত ঢেকেশাশুড়ি বিড়বিড় বিড়বিড় করে মালা জপছেন,বউগটগট গটগট… 

আরে ! মুখুজ্যে মশাই যে ! নমস্কার, কী খবর ?আর… 

ক্যালেন্ডারে হাত দিস নে,যা ভাগ্,  বোকা হাবা ! চেয়ার খালি… 

আমি ভীষণ ভালোবাসতাম আমার মা-কে— কখনও মুখ ফুটে বলিনি |টিফিনের… 

ভাই আমাকে বকুক ঝকুকদিক গে যতই খোঁটা—যমের দুয়োরে কাঁটা দিচ্ছি,ভাইয়ের… 

এই যে দাদা, এতদিনে বেরিয়েছে—নতুন ফরমুলায় তৈরিখলিফাচাঁদের আশ্চর্য কলম :… 

চাই কথাগুলোকেপায়ের ওপর দাঁড় করাতে |আম চাই যেন চোখ ফোটেপ্রত্যেকটি… 

নায়েব, গোমস্তা, বাঈজী, মাহুত, সহিসতোশাখানা, রাতেক-দিন-করবার ডায়নামোসব চাই, নইলে গ্রামে… 

কাণ্ড মহকুমা সদরে ভাইদেখে এলাম কাণ্ডএকজন ডালে একজন পাতায়খোঁজে গাছের… 

ছেলেপুলেগুলোকে থামাও তো !ওঃ সারাটা দিন যা গেছে !এখন একটু… 

১বাবা বলেন, যখন হবারআপনিই হয়,আসল ব্যাপারসময় | বাবা বলেন, সবার… 

গাছ পাখি মাঠ ঘাট হাট দেখেআসছিলাম চলে — হঠাৎ পিছন… 

সবাই সমান যেখানে গেলে সবাই সমান হয় ‘সব লাল হো… 

১সব আরম্ভেরই একটা শেষ আছে, সব শেষেরই একটা আরম্ভ |… 

বুড়োর কানের কাছে এনে মুখবললাম হেঁকে,‘ওহে, বেলা গেল |’বুড়ো হেসে… 

সাদার গায়ে ছিটানো কিছু কালি ;বিষয়আশয় বলতে সেই বুড়োরআর আছে… 

দেবতার থানে ধরে দিয়ে পাঁচসিকেকিনে নেব ত্রাণ—আমরা নই সে চিজ… 

তিন কাল গিয়ে এক কালে ঠেকা বুড়োসব পাতা ঝরে গেলে… 

যে দেয়ালে বুড়ি দিত এতদিন ঘুঁটেভদ্রলোকের বেটারা সেখানে জুটে তাতে… 

রাস্তা দিয়ে যেই যায়, খোলা জানলা, উঁকি মেরে দেখে—কে একজন… 

আমাকে চিনবে না |অনেকটা রাস্তা উজিয়েআজ এই পড়ন্ত বেলায়আমি আসছি… 

শিব নেই ! ছি ! ছি ! সেই দুঃখেদক্ষযজ্ঞেযান নি… 

গদিতার মধ্যে গা ঢাকা দিয়ে থাকেজী-হাঁর পিছে লুকিয়ে রেখে হাঁ-কেশান্তশিষ্ট… 

যেন না ফাটে হাটের মধ্যে হঠাৎদেখার জন্যে যথাস্থানে দেওয়া হয়েছে… 

ফুল থাক ফুলের মতোখাঁড়া খাঁড়ার মতো ফুল তুলে কেউ যেন… 

বসে রয়েছি পা ছড়িয়েখরায় স্মৃতির নৌকো আটকে আছেহাঁটুজলের চড়ায় শুকনো…