হাই মিস্টার রাহমান, ভোরবেলা থেকে মধ্যরাত অব্দিআকাশ পাতাল এক করেও… 

কী এক আত্মা-কাঁপানো ভয়ের কামড় হামেশাখেয়েই চলেছি। বুঝি না কোন্‌… 

হঠাৎ আমার পায়ের তলার মাটি ভয়ঙ্করকম্পমান এবং আসমান চিরে ভেসে… 

শাহরিয়ার কবির, কী গভীর ভালোবাসা তোমার হৃদয়েএ দেশের জন্যে, তা’… 

তিরিশ, হ্যাঁ তিরিশ বছর আগে জায়গাটা ছিলস্রেফ বেনামি। তবে এখানে… 

হাসপাতালের বেডে কার হাত অপরূপ ছায়াহয়ে এই জীর্ণ রুক্ষ শরীরে… 

(আবৃত্তিশিল্পী কাজী আরিফকে) রবীন্দ্রনাথ, আজ পঁচিশে বৈশাখ, আপনারজন্মদিন, এই অনুপম… 

পড়ে আছি নিঃসঙ্গ এখানে এই ধূ ধূ বিরানায়কী জানি কখন… 

জল তো ছিলই সুপ্রচুর, টলটলে, ঝলমলেনদীটির দু’কুল-ছাপানো। তরঙ্গেরখেলা ছিল, ছিলাম… 

এরা তোমার অবসন্ন মেষপাল।প্রত্যূষ এলেরাত্রি ওদের ছুঁড়ে দেয় মাটির বুকে,ওরা… 

ও আমার রঙিলা নায়ের মাঝি, গহীন গাঙের ভাটিয়ালিসুরপ্রিয় মাঝে, নাও… 

এমন মনেই হয়, হতে থাকে-দূর থেকে এক যেন আমাকেডাকছে ব্যাকুল।… 

পটল বেগুন আলু আর ঝিঙা আর ফুলকপিদেখছিবরফকাতর বড় মাছ মাংস… 

এইতো কিছুদিন ধরে কী-যে হয়েছে আমার, পাড়ারনা, না, শুধু পাড়ার… 

নেহার, ছোট্র বোন আমার, বহুকাল পরতোকে আবার মনে পড়ল। মনে… 

নিজের অসুস্থ শরীরটাকে কোনও মতে বিছানা থেকেসরিয়ে নিয়ে রাখলাম টেবিল-ঘেঁসা… 

আজকাল কেন যে এমন হয় প্রায়আমার অজ্ঞাতে, বোঝা দায়। জন্ম… 

প্রগাঢ় নিঃসঙ্গতায় সময়কে বয়ে যেতে দেয় বহুক্ষণলোকটা গাছের নিচে। দেখছে…