সরাসরি তুমি আমার না হলেও
মনে মনে তোমায় আমার করি,
রক্তে রক্তে তোমায় মিশিয়ে রাখি,
নিঃশ্বাসে প্রশ্বাসে তোমায় নিয়ে বেঁচে থাকি,
দোয়েল কোয়েলের ডাকে তোমার স্বর খুঁজি,
হৃদয় দেবালয়ে তোমার আরাধনা করি।
সরাসরি তুমি আমার না হলেও
বুকে তোমার ছবি আঁকি,
হাতের ভাগ্যরেখার অন্দরে তোমায় লুকিয়ে রাখি,
কপালে পদ্ম ফুলের ছবি এঁকে তোমায় তার উপর বসিয়ে রাখি,
চোখের জলে তোমায় ভাসিয়ে রাখি,
জ্বরের ঘোরে তোমার নাম বলে চলি,
স্বপ্নে শুধু তোমায় দেখি,
ঠোঁটের ছালে তোমায় রাখি,
সারা দিনরাত ধরে ‘তুমি তুমি’ করি।
