তুমি চলে গেছো, ভালো নেই।
তাই বলে গালে খোঁচাখোঁচা দাড়ি নেই
তাই বলে গায়ে ছেঁড়াফাড়া জামা নেই
তাই বলে জেগে জেগে কাটাই না রাত
তাই বলে একলা ঘুরি না বনে বনে।
তুমি চলে গেছো, ভালো নেই।
তাই বলে ঠাই নিই নি মাজারে
তাই বলে বিড়বিড় করি না দিনরাত
তাই বলে ভর্তি হই নি হৃদরোগ হাসপাতালে
তাই বলে পালিয়ে বেড়াই না ফেরারির মতো।
তুমি চলে গেছো, ভালো নেই।
তাই বলে খাই না মুঠোমুঠো ঘুমের অষুধ
তাই বলে লাফিয়ে পড়ি নি ছাদ থেকে
তাই বলে ছুঁই নি তাজা বৈদ্যুতিক তার
তাই বলে ঘোরাফেরা করি না রেললাইনের আশেপাশে।
তুমি চলে গেছো, ভালো নেই।
তাই বলে নির্বাসিত হই নি দেশ থেকে
তাই বলে কারাদণ্ড হয় নি যাবজ্জীবন
তাই বলে ঝুলি নি ফাঁসিকাঠে
তাই বলে দাঁড়াই নি ফায়ারিং স্কোয়াডের সামনে।
তবে এর চেয়ে অনেক থাকতাম ভালো
যদি লাফিয়ে পড়তাম ছাদ থেকে
যদি ছুঁয়ে ফেলতাম তাজা বৈদ্যুতিক তার
যদি লাফিয়ে পড়তাম দ্রুততম রেলগাড়ির নিচে
যদি ঝুলতাম ফাঁসিকাঠে
যদি দাঁড়াতাম ফায়ারিং স্কোয়াডের সামনে।