বসে নিশ্চুপ, অক্ষর মরমে
ম্যাজম্যাজে সন্ধ্যা ভাতঘুমে –
বৃথা নূর ছড়ায় জবর খবরে।
কিতাবের বুকে চুমুর ক্ষত
অর্থের তারসে মুখোশী যত
খণ্ডৎ সুরে থুতু মোছে শীৎকারে।
দুটিহাতে ভরা চেতনার বই
বাকবিতণ্ডায় ওঠে হইচই
প্রতিভারা আড়ষ্ঠ থাকে স্লেটে।
জানালা খুলে বাড়ায় ছিপ
বড়শিতে পরে বৃষ্টি টিপটিপ
চাটের মাছ ভেজে রাখে প্লেটে।
নোনা দেওয়ালের ইট সরায়
বেলোয়ারি ঝার দুঃখ বাড়ায়
খাপবন্দি জীবন সখা – সে ।
বারো ঘরের সে এক উঠোন
দরদ ভেঙে সব উৎপাটন
সুতোহীন দেহবল্লরী নগ্ন হাসে।