বেলা অবেলা কালবেলা

আঁধারে হিমের আকাশের তলেএখন জ্যোতিষ্কে কেউ নেই।সে কারা কাদের এসে… 

হে হৃদয়নিস্তব্ধতা?চারিদিকে মৃত সব অরণ্যেরা বুঝি?মাথার ওপরে চাঁদচলছে কেবলি মেঘ… 

এখন কিছুই নেই—এখনে কিছুই নেই আর,অমল ভোরের বেলা র’ইয়ে গেছে… 

নিচে হতাহত সৈন্যদের ভিড় পেরিয়ে,মাথার ওপর অগণন নক্ষত্রের আকাশের দিকে… 

যদিও দিন কেবলি নতুন গল্পবিশ্রুতিরতারপরে রাত অন্ধকারে থেমে থাকাঃ—লুপ্তপ্রায় নীড়সঠিক… 

যতদিন পৃথিবীতে জীবন রয়েছেদুই চোখ মেলে রেখে স্থিরমৃত্যু আর বঞ্চনার… 

গোধূলির রঙ লেগে অশ্বত্থ বটের পাতা হতেছে নরম;খয়েরী শালিখগুলো খেলছে… 

হে পাবক, অনন্ত নক্ষত্রবীথি তুমি, অন্ধকারেতোমার পবিত্র অগ্নি জ্বলে।অমাময়ী নিশি… 

অনেক রাত্রির শেষে তারপর এই পৃথিবীকেভালো ব’লে মনে হয়;—সময়ের অমেয়… 

সোনালী খড়ের ভারে অলস গোরুর গাড়ি—বিকেলের রোদ প’ড়ে আসেকালো নীল… 

কখনো বা মৃত জনমানবের দেশেদেখা যাবে বসেছে কৃষাণঃমৃত্তিকা-ধূসর মাথাআপ্ত বিশ্বাসে… 

পৃথিবী সূর্যকে ঘিরে ঘুরে গেলে দিনআলোকিত হয়ে ওঠে—রাত্রি অন্ধকারহয়ে আসে;… 

পটভূমির ভিতরে গিয়ে কবে তোমার দেখেছিলাম আমিদশ-পনেরো বছর আগে;—সময় তখন… 

আমরা যদি রাতের কপাট খুলে ফেলে এই পৃথিবীর নীল সাগরের… 

কোথাও পাবে না শান্তি—যাবে তুমি এক দেশ থেকে দূরদেশে?এ-মাঠ পুরানো… 

মাঠের ভিড়ে গাছের ফাঁকে দিনের রৌদ্রে অই;কুলবধুর বহিরাশ্রয়িতার মতন অনেক… 

বেঁচে থেকে কোনো লাভ নেই,- -আমি বলিনাতো।কারো লাভ আছে;– সকলেরই;–… 

চারিদিকে প্রকৃতির ক্ষমতা নিজের মতো ছড়ায়ে রয়েছে।সূর্য আর সূর্যের বনিতা… 

ডুবলো সূর্য; অন্ধকারের অন্তরালে হারিয়ে গেছে দেশ।এমনতর আঁধার ভালো আজকে… 

আমার আকাশ কালো হ’তে চায় সময়ের মির্মম আঘাতেজানি, তবু ভোরে… 

আকাশের থেকে আলো নিভে যায় ব’লে মনে হয়।আবার একটি দিন… 

সেই শৈশবের থেকে এ-সব আকাশ মাঠ রৌদ্র দেখেছি;এই সব নক্ষত্র… 

আমাকে একটি কথা দাও যা আকাশের মতোসহজ মহৎ বিশাল,গভীর; –… 

আজকে রাতে তোমায় কাছে আমার কাছে পেলে কথাবলা যেত; চারিদিকে… 

গাঢ় অন্ধকার থেকে আমরা এ-পৃথিবীর আজকের মুহূর্তে এসেছি।বীজের ভেতর থেকে… 

শীতের ঘুমের থেকে এখন বিদায় নিয়ে বাহিরের অন্ধকার রাতেহেমন্তলক্ষ্মীর সব… 

কোনো দিন নগরীর শীতের প্রথম কুয়াশায়কোনো দিন হেমন্তের শালিখের রঙে… 

এইখানে মাইল-মাইল ঘাস ও শালিখ রৌদ্র ছাড়া কিছু নেই।সূর্যালোকিত হ’য়ে… 

বিকেলবেলার আলো ক্রমে নিভেছে আকাশ থেকে।মেঘের শরীর বিভেদ ক’রে বর্শাফলার… 

কেমন আশার মতো মনে হয় রোদের পৃথিবী,যতদূর মানুষের ছায়া গিয়ে… 

বহুদিন আমার এ-হৃদয়কে অবরোধ ক’রে র’য়ে গেছে;হেমন্তের স্তব্ধতায় পুনরায় ক’রে… 

অনেক পুরোনো দিন থেকে উঠে নতুন শহরেআমি আজ দাঁড়ালাম এসে।চোখের…