Sunil Gangopadhyay’s Poem

পথে পড়ে আছে এত কৃষ্ণচুড়া ফুলদু’পায়ে মাড়িয়ে যাই, এলোমেলো হাওয়াবড়… 

হাওড়া স্টেশনের প্লাটফর্মে দাঁড়িয়ে আছে সেই পাগলটিপৃথিবীর সমস্ত পাগলের রাজা… 

সখী, আমার তৃষ্ণা বড় বেশি, আমায় ভুল বুঝবে?শরীর ছেনে আশ… 

আমার নাকি বয়েস বাড়ছে? হাসতে হাসতে এই কথাটাস্নানের আগে বথরুমে… 

জাগরণ হেমবর্ণ, তুমি ওকে সন্ধ্যায় জাগাওআরও কাছে যাওও কেন হিংসার… 

বহু অর্চনা করেছি তোমায়, এখন ইচ্ছেটেনে চোখ মারিহে বীণাবাদিনী, তুমিও… 

শব্দ তার প্রতিবিম্ব আমাকে দেখাবে বলেছিলশব্দ তার প্রতিবিম্ব আমাকে দেখাবে… 

পাঁচজনে বলে পাঁচ কথা, আমি নিজেকে এখনো চিনি নাচেয়েছিলাম তো… 

সকালবেলা এয়ারপোর্টে গেয়েছিলাম একজন বৃদ্ধ আন্তর্জাতিকফরাসীর সঙ্গে দেখা করার জন্য,… 

যে লেখে, সে আমি নয়কেন যে আমায় দোষী করো!আমি কি… 

স্পর্শটুকু নাও আর বাকি সব চুপছেঁড়া পৃষ্ঠা উড়ে যায়, না-লেখা… 

সুন্দর মেখেছে এত ছাই-ভস্ম, ভালোই লাগে না বুঝি পাহাড়ের পায়ে… 

ইচ্ছে তো হয় সারাটা জীবনএই পৃথিবীকেএ-ফোঁড় ওফোঁড় করে যাই দুইপায়ে… 

প্রতীকের মুরুভূমি পায় না কখনো মরূদ্যানযেমন নরীর নেই আঙুলের ব্যথা… 

ঝড়ের ঝাপটায় উল্টে গেল একটি ঘুঘু পাখিসে ঝড়কে ডেকেছিলঝড়ের ভালোবাসায়… 

একটাই তো কবিতালিখতে হবে, লিখে যাচ্ছি সারা জীবন ধরেআকাশে একটা… 

এই হাত ছুঁয়েছে নীরার মুখআমি কি এ হাতে কোনো পাপ… 

চে, তোমার মৃত্যু আমাকে অপরাধী করে দেয়আমার ঠোঁট শুকনো হয়ে… 

শব্দকে তার বাগানটি দাও, শব্দ একলা বন্দী ঘরেযেমন ছিল বাগান… 

রূপনারানের কূলে আমি ঘুমিয়ে পড়েছিলামপৃথিবীতে নতুন চাঁদ উঠেছিল সেদিন,অজানা ধাতুর… 

যেই দরজা খুলে আমি জন্তু থেকে মানুষ হলামশরীর ভরে ঘূর্ণি… 

ধলভূমগড়ে আবার ফিরে গেলাম, যেন এক সৃষ্টিছাড়ালোভে। ওরা আর কেউ… 

-ভালো আছো?-দেখো মেঘ, বৃষ্টি আসবে?-ভালো আছো?-দেখো ঈশান কোণের কালো, শুনতে… 

একটি স্তব্ধতা চেয়েছিল আর এর এক নৈঃশব্দকে ছুঁতেতারা বিপরীত দিকে… 

হাঁটুর ওপরে থুতনি, তুমি বসে আছোনীল ডুরে শাড়ী, স্বপ্নে পিঠের… 

ফ্রয়েড ও মার্ক্স নামে দুই দাড়িওয়ালাবলে গেল, মানুষেরও রয়েছে সীমানাএঁচোড়ে… 

হে মৃত্যুর মায়াময় দেশ, হে তৃতীয় যামের অদৃশ্য আলো তোমাদের… 

চাঁদের নীলাভ রং, ওইখানে লেগে আছে নীরার বিষাদও এমন কিছু… 

একটুখানি ভুল পথ, অনায়াসে ফিরে যাওয়া যেতআকাশে বিদ্যুৎদীপ্ত, বুক কাঁপানো… 

কবিতার সার কথা সত্য, অথচ কবিরা সব মিথ্যুকের একশেষ নয়?নীরার…