শ্যামবাজারের মোড়ের আড্ডা

১আয় মন বেড়াতে যাবিকল্পতরু গাছের অভাব নেই, চতুর্দিকেই চারি ফল… 

হাত বাড়িয়ে দিয়ে বললে, এসোতারপর আমি মাঠে মাঠে ঘুরছি, রোদ্দুরেঝলসে… 

এক একদিন ঘুম ভাঙলে আচমকা মনে হয়,এখন সন্ধে না সকাল?এটা… 

দশটা সতেরো, দরজা বন্ধ, হাওয়ায় ভাট ফুলের গন্ধদশটা আঠেরো, দরজা… 

এত পলিউশন খাচ্ছি সারাদিন, এবার এক টুকরো চাঁদখেতে হবেএখন না,… 

এই তো সময় সব কিছু বিলিয়ে দেবারবাথরুমের জানলায় দাঁড়িয়ে আছেনরাজাপ্রয়াগ… 

এ কোন ঘাটে নৌকো ভিড়ছেঝুপ ঝুপ শব্দ আর অগুনতি হাতির… 

বহুদিন পর দুই ঊরুর মাঝখানে প্রিয় পরপুরুষের জিভের মতন…মতন কী?সব… 

নদীর ঘাট, উনিশ, পাতলা ছেলেকপালে ধুলো, পা ডোবানো জলেতেচোখো মাছ,… 

পঁয়তিরিশ সেকেন্ডের একটি চুম্বনদেড় দিনের আয়ু বেড়ে যায়সেই মুহূর্তগুলিতে মনে… 

কাঁটাতারের বেড়া দেওয়ার কাজ চলছেআর বেশি দিন লাগবে নাএর মধ্যে… 

ছেলেবেলার নদীর ধার দিয়ে হেঁটে যাচ্ছিপায়ে ফুটেছে কাঁটাএখন বয়েস আকাশের… 

বাচ্চা বয়েসে লিখেছিলাম, ন্যগ্রোধপরিমণ্ডলাধ্বনি মাধুর্য, ছবিটি ছিল না তীব্রপেলিং পাহাড়ে… 

যে নদীতে সাঁতার শিখেছিলামসেই নদীটিই আর নেইমাঝে মাঝে নিজের গায়ে… 

তুমি কি ফুলের পাশে মুখনিয়ে যাও?না কি, ফুল এসে তোমার… 

অরুণাংশু ভেবেছিল, দেখা হবে অগ্নিকাণ্ড শেষ হয়ে গেলেআগুন লাগবেই, সেটা…