সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়

ফুটে উঠলো একটি দুটি টগরকন্ঠে মুক্তো- মালামরি মরিতোমরা আজ সকালবেলার… 

পাহাড়-চুড়ায় দাঁড়িয়ে মনে হয়েছিলআমি এই পৃথিবীকে পদতলে রেখেছিএই আক্ষরিক সত্যের… 

জীবন ও জীবনের মর্ম মুখোমুখি দাঁড়ালেআমি ভুল বুঝতে পারিআমার ক্ষামা… 

ব্রিজের অনেক নিচে জল, আজ সেইখানে ঝুঁকেছে মানুষকখনো মানুষ হয়ে… 

গাছের ছায়ায় বসে বহুদিন, কাটিয়েছিকোনোদিন ধন্যবাদ দিইনি বৃক্ষকেএখন একটা কোনো… 

যে-কোনো রাস্তায় যে-কোনো লোককে ডেকে বলো,তুমি আমার বাল্যকালের খেলার সঙ্গী,মনে… 

গহন অরণ্যে আর বারবার একা যেতে সাধ হয় না-শুকনো পাতার… 

কেউ কথা রাখেনি, তেত্রিশ বছর কাটলো, কেউ কথা রাখেনিছেলেবেলায় এক… 

শাদা বাড়িটার সামনে আলো-ছায়া-আলো, একটি কঙ্কাল দাঁড়িয়েএখন দুপুর রাত অলীক… 

নবীন কিশোর, তোমায় দিলাম ভূবনডাঙার মেঘলা আকাশতোমাকে দিলাম বোতামবিহীন ছেঁড়া… 

প্রিয় ইন্দিরা, তুমি বিমানের জনলায় বসে,গুজরাটের বন্যা দেখতে যেও নাএ… 

কাচের চুড়ি ভাঙার মতন মাঝে মাঝেই ইচ্ছে করেদুটো চারটে নিয়ম… 

সিংহাসন থেকে একটু নিচে নেমে, পাথরেরসিঁড়ির উপর বসে থাকিএকা, চিবুক… 

বিমানের মধ্যে টাই খুলে ফেলে, সিট্‌ বেল্ট বরিয়েউঠে দাঁড়ালুমচিৎকার করে… 

প্রতিটি ট্রেনের সঙ্গে আমার চতুর্থভাগ আত্মা ছুটে যায়প্রতিটি আত্মার সঙ্গে… 

আমি তো দাঁড়িয়েছিলাম পাশে, সামনে বিপুল জনস্রোতহলুদ আলোর রাস্তা চলে… 

সাতশো একান্নতম আনন্দটি পেয়েছি সেদিনযখন বিকেলবেলা মেঘ এসেঝুঁকে পড়েছিলগোলাপ বাগানেএবং… 

পৌষের পূর্ণিমা রাত ডেকে বললো, যা-সে কোথায় যাবে?নিঝুম মাঠের মধ্যে… 

সে এত সুন্দর, তাই তার পাশে বসিরূপের বিভায় আমি সেরে… 

যে আমায় চেনে আমি তাকেই চিনেছিযে আমায় ভুলে যায়, আমি… 

মন ভালো নেই মন ভালো নেই মন ভালো নেইকেউ তা… 

আমার যমজ ভাই দুঃখ, আজ বহুদিন পলাতকতার খোঁজে ইতিউতি যাবো-… 

সেই পথ দিয়ে ফিরে যাওয়াপড়ে আছে মিহিন কাচের মতো জ্যোৎস্নাশুকনো… 

যাবে কি এবার বসন্তেইআসছে শ্রাবনেএসেছে শ্রাবণ, শোনো মেঘের গর্জনআর দু’টো… 

গোলাপে রয়েছে আঁচ, পতঙ্গের ডানা পুড়ে যায়হাওয়া ঘোরে দূরে-দূরেফুলকে সমীহ… 

সকাল নয়, তবু আমারপ্রথম দেখার ছটফটানিদুপুর নয়, তবু আমারদুপুরবেলার প্রিয়… 

চিত্ত উতলা দশদিকে মেলা সহস্র চোখআমাকে এবার ফিরিয়ে নেবার জন্য… 

ঝর্ণার ডুব দিয়ে দেখি নিচে একটা তলোয়ারএকটুও মর্চে পড়েনি, অতসী… 

কেউ জানে না, গোপন- গোপনে জল উঠছেজল বাড়ছে তিস্তায়, জল… 

মনে আছে সেই রাত্রি? সেই চাকভাঙামধুর মতন জ্যোৎস্নাউড়ো উড়ো পেঁজা… 

শুয়ে আছে বিছানায়, সামনে উম্মুক্ত নীল খাতাউপুড় শরীর সেই রমণীর,… 

যদি নির্বাসন দাও, আমি ওষ্ঠে অঙ্গুরি ছোঁয়াবোআমি বিষপান করে মরে…