কবিতা

কী জমাট অন্ধকার চারদিকে, যেন দাঁত আছেএই আন্ধারের আজ দাঁতগুলো… 

মনে হচ্ছে, কিয়দ্দূর থেকে তুমি ডাকছ আমাকে,গান যেন ছুঁয়ে যাচ্ছে… 

কখন যে তুমি আসো, পাশে এসে নিরিবিলি বসো,তাকাও গভীর চোখে,… 

পাখির মতো গেয়ে ওঠে টেলিফোনে; তোমার কণ্ঠস্বর।এক নাগাড়ে অনেকদিন আকাশ… 

অনুষ্ঠানপীড়িত, বয়স্ক একজন কবি ভাবছেন,-হায়,আমাকে করছে ক্লান্ত ক্রমাগত সংগঠনগুলো।মঞ্চ থেকে… 

হাওয়া আর সবুজ ঘাসের গলাগলি, মৌমাছিরমুখ ডোবে ফুলের যৌবনে, শূন্য… 

একটি বিশেষ তারিখ খসে-পড়া নক্ষত্রের মতোলুটিয়ে পড়েছিল আমার বিস্মরণের তিমিরে।… 

কী-যে হয়, এইআমার মতোন ঘরকুনো লোকটাও একদিনবলা-কওয়া সেই ঘরবাড়ি ছেড়ে… 

আদিবাসী মেয়েটি পাহাড়, নদী, জ্যোৎস্না আরপেলব আঁধার ছেড়ে এসেছিল এইঝলমলে… 

একজন ভদ্রলোক, ধারালো ছুরির মতো যার চোখ, ঘোরযুক্তিবাদী, আমাকে খানিকআপাদমস্তক… 

দিনরাতে নিভৃতির নিবিড় মেদুর ছায়া ঘিরেরেখেছিল আপনাকে। তাই দেখাশোনাহয়নি তেমন,… 

ক’বছর আগেকার কথা, সময়টা আমার খারাপই ছিল,বলা যায়। আমার চৌদিকে… 

আদ্যিকালের বেবাক কিছুই অলৌকিক।পক্ষীরাজের পক্ষছায়ায় দিগ্ধিদিকনীল আকাশে উড়ত কত রাজকুমার।আদ্যিকালের… 

আমার মাথার ক্ষত দ্যাখে লোকে ফুলের মতনউন্মীলিত প্রতিদিন, আমি বিশ… 

বাঁচার আনন্দে আমি চেতনার তটেপ্রত্যহ ফোটাই ফুল, জ্বালি দীপাবলিধ্যানী অন্ধকারে।… 

যে-রাত্রির পাস্টেরনাক দেখেছেন সাদা প্রান্তরেরবরফের স্তূপে, নেকড়ের ক্ষুধিত চিৎকারে ছেঁড়াশূন্যতায়,… 

শুধু প্রশ্নে আমি, উড্ডীন যে-প্লেন কোনো দিনপারে না নামতে নিচে… 

সূর্যোদয় কখনো দেখেনি বলে তিনটি যুবকপ্রত্যহ একত্র হয়ে ধর্ণা দেয়… 

নখ দিয়ে কুটি কুটি পারি না ছিঁড়তে আকাশেরছড়ানো ত্রিপল কিংবা… 

যখন তোমার বাহুর বাসরেমগ্ন ছিলাম চন্দ্রিত চন্দ্রায়,আলো-আঁধারির চকিত সীমায়,লালনের গান… 

জীবনকে তুখোড় যদি সারাক্ষণমাতলামো করি আর শরীর গাঁজার গন্ধে ভরেছট… 

চঞ্চলা নর্তকী নও, অথচ যখন হাঁটো কিংবা ছুটে যাও,বর্ষার বৃষ্টির… 

লোকে বলে বাংলাদেশে কবিতার আকাল এখন,বিশেষত তোমার মৃত্যুর পরে কাব্যের… 

যদি ইচ্ছে হয় যেতে পারি আদিম অরণ্যেযেখানে অন্ধকারে মূল্যবান রত্নের… 

যখন রবীন্দ্রনাথ কালো ঘোড়াটাকে সিন্ধুপারেদেখলেন, সম্মুখ শান্তির পারাবারঅবগাহনের তৃষ্ণা নিয়ে… 

মেষরে মেষ তুই আছিস বেশ,মনে চিন্তার নেইকো লেশ। ডানে বললে… 

(তাকে, আমাকে যে কবি ব’লে উপহাস করত) লিখি না গোয়েন্দা… 

আমার খোকন গাঢ় দুপুরে ঘুমাত, ঘুমাবারকরত ভান আমার বালিশে, বুকে… 

মাথায় ভাবনা নিয়ে খুপরিতে আছি শুয়ে এইনিজের আঁধারে লগ্ন, দেখিময়লা… 

পুরাকালিএ কে এক বণিক তার সবচেয়ে দামিমুক্তোটিকে বাগানের মাটির গভীরেরেখেছিল… 

‘কখনো নদীর স্রোতে মৃত গাধাভেসে যেতে দেখেছি সন্ধ্যায়,দেখেছি একদা যারা… 

পার্কের নিঃসঙ্গ খঞ্জ চেয়েছে চাঁদের কাছে বুঝিএকটি অদ্ভুত স্বপ্ন তাই…