কবিতা

আজ মে-দিনআমি বিছানায় শুয়ে একবার এপাশ একবার ওপাশ করছিএক সময়… 

১.ফিরে ফিরে আসে সেই ভৌতিক বাতাসমানুষের দীর্ঘশ্বাস যার খাদ্য অবিশ্বাস… 

ক্ষমা করো অনুপমা! তোমারে বুঝিয়াছিনু ভুল ;অলস মস্তিষ্কে ছিলো বুদ্ধিদীপ্ত… 

তাহলে সকলি স্তব্ধ! পৃথিবী, আকাশ, নক্ষত্রেরবিছানায় পাশ ফেরা, বাদুড়ের ডানার… 

এ শুধু চ’লতেই থাকবে। —দিন আসে দিন যায় ;তোমার আমার… 

এই এক ছবি দেখি, দিন রাত দুর্বোধ্য আয়নায়বিকেলের মতো এক… 

স্মৃতির বালুচরে মুখেরা ভীড় করেকেন যে ভীড় করে ? আমি… 

আমার হাতের ওপর তোমার মুখটিতুলে ধরলাম—দেখলাম, আবেগে বোজা তোমার চোখ।… 

১কালো রাত কাটে না, কাটে নাএত ডাকি, রোদ্দুর এই পথে… 

একবার মাটির দিতে তাকাওএকবার মানুষের দিকে। এখনো রাত শেষ হয়নি… 

ধর্ম যখন বিজ্ঞানকে বলে ‘রাস্তা ছাড়ো!’ বিজ্ঞান কি রাস্তা ছেড়ে… 

রাস্তায় যে হেঁটে যায়জানে কি সে, কার এই রাস্তা ?… 

কালা সাদা হলদে বাদামী নানা রঙের মানুষশিশু বৃদ্ধ যুবক যুবতীদেশে… 

রক্তের ফোঁটাগুলি একটু একটু ক’রেজমতে জমতেএখন একটা প্রকাণ্ড মহাদেশ। ২আমি… 

সাতাশ বছর ধ’রে এই স্বধীনতা,প্রাণহীন,ধাতব শব্দের উচ্চারণ শুধু! কে শেখাও… 

জীবন কেমন স্থির হয়ে গেছে নতজানু ক্রীতদাসদের সান্ধ্য-সংগীতের অবাক সভায়!… 

যাঁরা এলেন, তাঁদের আমি চিনি নাতাঁরা আমাকে স্পর্শ ক’রে বললেন,… 

এ লড়াই মৃত্যুর সঙ্গে মানুষেরআর হার-জিত দুটো কথাই যখন অভিধানে… 

“সুখে থাকো”!—বলে পাখি,বলে ফুল | কাকে বলে? এখন বাতাসেশীত,এখন মাটিতেশীত… 

The proletariat has nothing to loose but his chains.— Communist… 

নীরেন! তোমার ন্যাংটো রাজাপোশাক ছেড়ে পোশাক পড়েছে!নাকি, তোমার রাজাই বদলেছে?… 

অসুর রে। তুই যাত্রাদলে যেই লেখালি নাম,হলি মহিষাসুর, সে কী… 

হেই বক্তৃতা বাবু! তুই হুই শহরের সাততলা বাড়ী থেকেনামলি মাচায়,… 

এভাবে মানুষ নিয়ে খেলামানুষের স্বপ্ন সাধ বিশ্বাস সন্মান নিয়েমানুষের মস্তিস্ক… 

কে তুমি হে! দেবদারু বীথিতেও গন্ধ পাও কালো পুলিশের ?তোমার… 

শান্তি,ওঁ শান্তি! তুমি সর্বত্র বিরাজোপশ্চিম বাংলার পীঠস্থানে ।আহা! সম্রাটের মহিমায়… 

দেওয়ালের লেখাগুলিকেকারা যেন মুছে দিতে চাইছে |কারা যেনবত্রিশ সিংহাসনের প্রচণ্ড… 

আমার সন্তান যাক প্রত্যহ নরকেছিঁড়ুক সর্বাঙ্গ তার ভাড়াটে জল্লাদ ;উপড়ে… 

কবিরা কোথায় আজ? উত্তরার জলসা-ঘরে এখনো কি নাচ সেখায় তারা?এদিকে… 

একলা জেলে বন্দী তিনিশোনেন, দূরে চিড়িয়াখানায়বাঘ ডাকছে | আবার কখনবাঘের… 

তার মাথা থেকে পা পর্যন্ত “চাচাআপন বাঁচা”-র ধ্রুপদী চলচ্চিত্র ;যদিও… 

ঘর ফুটপাথআহার বাতাস,ন্যাংটো ছেলেটাদেখছে আকাশ | সেখানে এখনটেক্কা সাহেববিবি ও…