এদিকে মা, ওদিকে মেয়েমধ্যিখানে জলতিন সমুদ্র, সাতাশ নদী, বন বাদাড়এদিকে… 

১আয় মন বেড়াতে যাবিকল্পতরু গাছের অভাব নেই, চতুর্দিকেই চারি ফল… 

হাত বাড়িয়ে দিয়ে বললে, এসোতারপর আমি মাঠে মাঠে ঘুরছি, রোদ্দুরেঝলসে… 

এক একদিন ঘুম ভাঙলে আচমকা মনে হয়,এখন সন্ধে না সকাল?এটা… 

দশটা সতেরো, দরজা বন্ধ, হাওয়ায় ভাট ফুলের গন্ধদশটা আঠেরো, দরজা… 

এত পলিউশন খাচ্ছি সারাদিন, এবার এক টুকরো চাঁদখেতে হবেএখন না,… 

এই তো সময় সব কিছু বিলিয়ে দেবারবাথরুমের জানলায় দাঁড়িয়ে আছেনরাজাপ্রয়াগ… 

এ কোন ঘাটে নৌকো ভিড়ছেঝুপ ঝুপ শব্দ আর অগুনতি হাতির… 

বহুদিন পর দুই ঊরুর মাঝখানে প্রিয় পরপুরুষের জিভের মতন…মতন কী?সব… 

নদীর ঘাট, উনিশ, পাতলা ছেলেকপালে ধুলো, পা ডোবানো জলেতেচোখো মাছ,… 

পঁয়তিরিশ সেকেন্ডের একটি চুম্বনদেড় দিনের আয়ু বেড়ে যায়সেই মুহূর্তগুলিতে মনে… 

কাঁটাতারের বেড়া দেওয়ার কাজ চলছেআর বেশি দিন লাগবে নাএর মধ্যে… 

ছেলেবেলার নদীর ধার দিয়ে হেঁটে যাচ্ছিপায়ে ফুটেছে কাঁটাএখন বয়েস আকাশের… 

বাচ্চা বয়েসে লিখেছিলাম, ন্যগ্রোধপরিমণ্ডলাধ্বনি মাধুর্য, ছবিটি ছিল না তীব্রপেলিং পাহাড়ে… 

যে নদীতে সাঁতার শিখেছিলামসেই নদীটিই আর নেইমাঝে মাঝে নিজের গায়ে… 

তুমি কি ফুলের পাশে মুখনিয়ে যাও?না কি, ফুল এসে তোমার… 

অরুণাংশু ভেবেছিল, দেখা হবে অগ্নিকাণ্ড শেষ হয়ে গেলেআগুন লাগবেই, সেটা… 

শনিবার, ৩১শে অক্টোবর, ১৯৯২মাঠে মাঠে রবিশস্য বোনার কাজ চলছে সারাদিননামলো… 

যখন তাঁর বয়েস একুশপ্রখ্যাত কয়েকজন ডাক্তার সখেদ গাম্ভীর্যে বলেছিলেনস্টিফেন, তুমি… 

সাঁজোয়া গাড়ির সামনের দিকে উখিত লিঙ্গের মতোকামানের ডগায়কেউ একটা ফুলের… 

মনে পড়ে সেই সুপুরি গাছের সারিতার পাশে মৃদু জ্যোৎস্না মাখানো… 

চাঁপা গাছটি যুবতী না বুড়িচাঁপা তার বয়েস জানে নাপাহাড় ডিঙিয়ে… 

শিল্পে গড়া আঙুল, তাই হাতছানিতে মায়াকেন ডাকলে চন্দনের বনে হঠাৎ… 

চলন্ত ট্রেন থেকে দেখা একটা লাল ধুলোর রাস্তাআমি ঐ রাস্তা… 

সিঁড়ি দিয়ে নেমে গেল, বুক মুচড়ে মনে হয় যেনএই শেষ… 

বেণুবনে বয়ে গেল হিল্লোল, আমি শুনতে পেলুম বাঁশঝাড়েশরশর আওয়াজআহা দখিনা… 

বারুদ রঙের এক বাড়ি, তার বারান্দায়।শীতের রোদ্দুরেআমারই মনুষ্যদেহ। বাগানে অনেক… 

ভুল স্টেশানে নেমে গেল মোয়াজ্জেম, তখনমিশমিশে মাঝরাতসে অনেক দিনের কথা,… 

পিঠে এত অস্ত্রের আঘাত, ভুল করো না, প্রত্যেকবার পালাইনিপিঠ দিয়ে… 

শুকনো ডালে দুলছে আলোয় হলুদমাখা আলোকলতাওর ভেতরে কিছু একটা লুকিয়ে… 

ওরা মেতে আছে কিসের নেশায় জানি না, আমি ছুঁয়ে আছি… 

১.এক পশলা বৃষ্টি খেয়ে বেড়াতে বেরুলো ছটফটেকিশোরী নদীটিসরল কদমগাছের দিকে…