আবার লিখছি বসে, ফেলে আসা
দিনের কথা, হাল আমলের এক
নিতান্ত কিশোর, ঢোলা হাফ-প্যান্ট পরে
নিতাই দাদুর মাঠে, নির্জন দুপুরে
তেঁতুলের লোভে গাছে চড়েছিল
অথচ সারা দুপুর সে প্রজাপতির পিছু পিছু
ছুটে যখন ক্লান্ত
তখনও তার বাবা হাট থেকে বাড়ি ফেরেনি,
বাবা না ফিরলে রান্না হবে না,
এই ধ্রুব সত্যটা ছেলেটা জেনে গিয়েছিল, তাই
কোনো প্রতিবাদ করতে শেখেনি
জীবনের সাথে কী করে সহজ ভাবে মিলে মিশে
থাক যায়, তার সহজ ধারাপাত
যারা শিখে নেয়
তাদের আর পিছু ফিরতে হয় না ।