সরকারি ত্রাণ বিলি চলছে
লাইনে হাতে হাতে দেওয়া হচ্ছে
শুকনো খাবারের রঙিন প্যাকেট
সাথে চাল,ডাল,সব্জী ও সোয়াবড়ি আর
জলের বোতল ও ওষুধপত্র সব কিছুই
ময়লা ছিটের ফ্রক পড়া বৃষ্টি নামের মেয়েটি
যখন লাইন থেকে হাত বাড়ালো
কান্নায় দু’চোখ তার ভেসে গেলো জলে
তবুও কোনওরকমে নিজেকে সামলে নিয়ে
সে দু’হাতে ধরে বুকে তুলে নিল তার ত্রাণের প্যাকেট
শুধু ওষুধপত্রগুলোই নিলো না সে
বিরক্তিভরে ফিরিয়ে দিলো সব
দু’দিন আগে বিনে ওষুধেই মরে গেছে যে
ওর অসুখী মা…,বৃষ্টির কাছে আজ
ওষুধপত্র থাকা না থাকা দুইই সমান
ত্রাণের লাইন থেকে ফিরে নীরব দীর্ঘশ্বাসে
বাবার বুকে এসে বৃষ্টি মুখ গুঁজে দাঁড়ায়
বৃষ্টির কান্না বাবাকে ভীষণ বিহ্বল করে সারাক্ষণ ।