আজ অনেক দিন হলো,
মেঘলা দুপুরকে বুকে জড়ানো হয়নি,
আজ অনেক দিন হলো
বোসেদের পুকুরে সাঁতার কাটা হয় নি,
পুকুর ধারে হেলে পড়া নিমগাছটা থেকে
ছেঁড়া হয়নি নিমপাতা।
রেশনের চালের ভাতে পায়নি সেই ঘ্রাণ আজ অনেক দিন।
শীতের আলসে দুপুরে কমলার খোসা ছাড়িয়ে
রস খাওয়া হয়নি অনেক দিন।
আজ অনেক দিন হলো,
বিছানায় পাশাপাশি বালিশ নিয়ে
এলোপাতাড়ি গল্প করা হয়নি।
শোনা হয়নি রাশভারি চিৎকার।
রোজ ভাবি ছেলেটাকে স্কুলে পাঠিয়ে
একটু সময় কাটাবো প্রাণখুলে।
কতদিন তালা দিয়ে বেরিয়েও পড়ি,
কিন্তু ঠিকানাটা অজানা,
তুমি কোথায় আছো মা!