নতুন গানের মতো ভালো লাগে
জানালা কে মাথায় নিয়ে ঘুমানো
মেয়ের মুখটি।
চিনতে চাইলে পাশে এসে বসে, শোক –
ভিড় রাস্তায় ভুলের মতো।
তবে চোখেদের সমান্তরালে হেসে উঠে
মিশতে চাইলে, নিজেকে মিশিয়ে দেয়
হাওয়াদের গা স্পর্শে।
আর জানতে চাইলে ধরে ফেলে চেষ্টা;
সিগারেটের প্রথম টানের মতো
যেটার ধোঁয়া টেনে নিয়ে গেছে
আমার পুরুষ কে….
