কোথায় যেতে ইচ্ছে করে শুধাস কি মা , তাই ? যেখান থেকে এসেছিলেম সেথায় যেতে চাই । কিন্তু সে যে কোন্ জায়গা ভাবি অনেকবার । মনে আমার পড়ে না তো একটুখানি তার । ভাবনা আমার দেখে বাবা বললে সেদিন হেসে , ' সে - জায়গাটি মেঘের পারে সন্ধ্যাতারার দেশে । ' তুমি বল , ' সে - দেশখানি মাটির নিচে আছে , যেখান থেকে ছাড়া পেয়ে ফুল ফোটে সব গাছে । ' মাসি বলে , ' সে - দেশ আমার আছে সাগরতলে , যেখানেতে আঁধার ঘরে লুকিয়ে মানিক জ্বলে । ' দাদা আমার চুল টেনে দেয় , বলে , ' বোকা ওরে , হাওয়ায় সে - দেশ মিলিয়ে আছে দেখবি কেমন করে ?' আমি শুনে ভাবি , আছে সকল জায়গাতেই । সিধু মাস্টার বলে শুধু ' কোনোখানেই নেই । '