আমার শখের সাধের বাগিচায় ,
যেই গাছই লাগাই না কেন, ব্যথায় শুকিয়ে যায় ।
আজ আমার উদ্যান মরুভূমির প্রায় ।
জীবিত আছে কয়েকটা ক্যাকটাস ।
বর্ণহীন ঋতু, খরা বারো মাস ।
বন্ধ্যা কাঁকুরে মাটি ।
পায়ে বিঁধে, যখনই আমি হাঁটি ।
সঠিক সময়ে জল ফেলে ,
গাছগুলো হয়তো মাথা উঁচু করে বাঁচতো , হেসে খেলে ।
আজ হয়তো পরিণত হয়ে যেত, ডালপালা মেলে ।
খানিকটা নয়, আমারই দোষ পুরোটাই ।
শুষ্ক কান্ডগুলোতে আজ আর প্রাণ নাই ।
আলগা হয়েছে মাটির শিকড় ।
উর্বরতা হারিয়ে, মাটি আজ হয়েছে কাঁকর ।
মাটিতে বিছিয়ে শুষ্ক পল্লবদল ।
সূর্যের দাবদাহে এখনই বোধহয়, আনবে দাবানল ।