যখন তাদের দেখি অন্ধ হয়ে আসে দুই চোখ।
ভয় পাই কোনো দিন দেখতে পাবো না হায়
মেঘ পাতা সবুজ শিশির। আমার সামনে থেকে মুছে যায়
গাছপালা রোদ শিশু, জোনাকির সামান্য আলোক।
চর পড়ে নদী জুড়ে, ছাইয়ে ঢাকে ধানখেত মধুমতি মেঘনার তীর।
যখন তাদের দেখি মনে হয় কোনো দিন
জড়িয়ে ধরি নি কাউকে, চিরকাল দিকে দিকে খুঁড়েছি কবর,
শুধু খুলি উঠে আসে দুই হাতে অঢেল মাটির তলদেশ থেকে,
পাই নি ফুলের গন্ধ অন্ধকারে; পরিচিত শুধু ঘৃণা, মহামারী, জ্বর।
লেলিহান লাল রক্তে চাপা পড়ে চাঁদ আর সূর্যের আকাশ।
যখন তাদের দেখি অবিরাম বজ্রপাত হয় নীল থেকে।
পোকা জন্মে আম্রফলে, শবরিতে; ইক্ষুর শরীর ভরে কালান্তক বিষে,
পচে ওঠে পাকা ধান, পঙ্গপাল মেতে ওঠে আদিগন্ত ছড়ানো সবুজে,
ভেসে ওঠে মরা মাছ, বিছানায় বিষাক্ত সাপ ওঠে এঁকেবেঁকে।
স্বপ্নাতুর দুই ঠোঁট ভরে ওঠে মরারক্তে-ঘনীভূত পুঁজে।
যখন তাদের দেখি হঠাৎ আগুন লাগে চাষীদের মেয়েদের
বিব্রত আঁচলে; সমস্ত শহর জুড়ে শুরু হয় খুন, লুঠ, সম্মিলিত অবাধ ধর্ষণ,
ভেঙে পড়ে শিল্পকলা, গদ্যপদ্য; দাউদাউ পোড়ে পৃষ্ঠা সমস্ত গ্রন্থের;
ডাল থেকে গোঙিয়ে লুটিয়ে পড়ে ডানা ভাঙা নিঃসঙ্গ দোয়েল,
আর্তনাদ করে বাঁশি যখন ওঠেন মঞ্চে রাজনীতিবিদগণ।
