সামনে এগোই, পেছনে চিৎকার কাঁপে শূন্যতার স্তরেস্তরে
‘আয়, ফিরে আয়।’
এগোই সম্মুখে : পঁচিশ কিলোমিটার দূরে ভূমিকম্পগ্রস্ত টাওয়ারের
মতো হেলে আছে জরাজীর্ণ ব্রোঞ্জের দিগ্বলয়, কাত হয়ে আছে
ভয়াবহ ফাটল-ধরা সূর্যাস্ত; কয়েক মাইল দূরে পশ্চিম আকাশের
অন্ধ কোণে, বারবার আন্দোলিত হয়ে এদিকে-ওদিকে,
উড়ছে সময়ের কালো ঝড়ে অসহায় শাদা সেই পাখির পালক।
সামনে এগোই, পেছনে চিৎকার বাজে শূন্যতার স্তরেস্তরে
‘আয়, ফিরে আয়।’
এগোই সম্মুখে : বিবস্ত্র দণ্ডায়মান মধ্যপথে যোনি-ও জরায়ু-হীন,
পাথরের সমান ক্ষুধার্ত, অন্ধ এক নারী; অনাগত মানুষের
শোভাময় মমিপুঞ্জ দুই পাশে গণ্ডারের মতোন নিঃসঙ্গ এক
দুঃস্বপ্নদ্রষ্টা বিজন জলসাঘরে ঝাড়লণ্ঠনের মতো শত চোখে জ্বেলে
রাখে স্বর্ণকঙ্কালের নর্তকী-শরীর থেকে খসে-পড়া ঝলকিত নাচ।
সামনে এগোই, পেছনে চিৎকার জ্বলে শূন্যতার স্তম্ভেস্তম্ভে
‘আয়, ফিরে আয়।’
এগোই সম্মুখে : একনায়কের সশস্ত্র সান্ত্রীর মতো শুষ্ক স্বপ্নশূন্য
গাছপালা, মৃত্যু-ঢালা দুর্বোধ্য নিস্তল পরিখার মতো নদনদী,
দুর্ভেদ্য প্রাচীরের মতো পর্বতপুঞ্জ আশ্চর্যকৌশলে ঘিরে ফেলে চতুর্দিক,
অথচ সান্ত্রী-পরিখা-দেয়াল পেরিয়ে অত্যন্ত সুদূরে ওড়ে
স্বপ্ন-ও আলো-পরা গভীর গোপনবাসী একবিন্দু আলোকিত পাখি!
সামনে এগোই, পেছনে চিৎকার রটে শূন্যতার স্তরেস্তরে
‘আয়, ফিরে আয়।’
ফিরবো পেছনে? সম্মুখে তবু তো দোলে ভাঙা দিগ্বলয়, বিভগ্ন সূর্যাস্ত,
অসহায় পাখির পালক, স্বর্ণকঙ্কালের নাচ, যোনি-ও জরায়ু-হীন
ক্ষুধার্ত ভেনাস, দুঃস্বপ্ন-ধাতব শুষ্ক গাছপালা, সাস্ত্রী-পরিখা আর
ভয়াবহ দুর্ভেদ্য প্রাচীর পেছনে একাধিপত্য করে শূন্যতা,
আর তার স্তরেস্তরে পুঞ্জিভূত আর্ত, শূন্য, মুমূর্ষ চিৎকার।