বৃষ্টি কোথায় নুকিয়ে বেড়ায় উড়ো মেঘের দল হয়ে , সেই দেখা দেয় আর - এক ধারায় শ্রাবণ - ধারার জল হয়ে । আমি ভাবি চুপটি করে মোর দশা হয় ওই যদি ! কেই বা জানে আমি আবার আর - একজনও হই যদি ! একজনারেই তোমরা চেন আর - এক আমি কারোই না । কেমনতরো ভাবখানা তার মনে আনতে পারোই না । হয়তো বা ওই মেঘের মতোই নতুন নতুন রূপ ধরে কখন সে যে ডাক দিয়ে যায় , কখন থাকে চুপ করে । কখন বা সে পুবের কোণে আলো - নদীর বাঁধ বাঁধে , কখন বা সে আধেক রাতে চাঁদকে ধরার ফাঁদ ফাঁদে । শেষে তোমার ঘরের কথা মনেতে তার যেই আসে , আমার মতন হয়ে আবার তোমার কাছে সেই আসে । আমার ভিতর লুকিয়ে আছে দুই রকমের দুই খেলা , একটা সে ওই আকাশ - ওড়া , আরেকটা এই ভুঁই - খেলা ।