জানালার চোখ খোলা থাকলে যেটুকু দৃশ্য
সেটাই জীবন
তাছাড়া
বাকি যেসব নানা আকারের মৃত্যু নিয়ে
সংসার পেতেছি
সেগুলো অসহ্য লাগে
বুক-মাটি ফেটে থাকে হাঁ করে
বৃষ্টি ও নামেনা তার জমিতে
বেছে বেছে কাঁটা গুলো তুলে ফেলতে গেলেই
যুদ্ধ লাগে বারবার
একা একা আর কাঁহাতক লড়াই করা যায়
ভালো লাগার আসল জিনিস গুলো
বড্ড সস্তার
আত্মার সবচেয়ে কাছে
অথচ
কেউ তাদেরকে
ভালোবেসে মন দেয়নি কোনদিনই
মানুষ চিরকাল ফাঁকি ভালোবেসেছে
ভালোবেসেছে নকল যা কিছু
কালো মায়ার শিকড় বেয়ে নেমে গেছে পাতালে
আমার জানালা কে
আমি কখনোই
ঘুমাতে দিই না
রাত দিন সে ভীষণ জাগ্রত
