সাতাশ বছর ধ’রে এই স্বধীনতা,
প্রাণহীন,
ধাতব শব্দের উচ্চারণ শুধু!
কে শেখাও আমাকে সংবিধানের মহিমা : গণতন্ত্র : দেশপ্রেম ?
এই দেশে
পদব্রজে একগ্রাম থেকে গ্রামান্তরে যেতে
কঠিন নিষেধ!
তোমাকে পেছিন থেকে, সামনে থেকে ভয় দেখাবে
হাজার হাজার শবদেহের নৈঃশব্দ আর শ্মশানের অন্ধকার!
যতদূর যাওয়া যায় স্মশান ও শবদেহ, নৈঃশব্দ ও অন্ধকার ;
এ-আমার দেশ!
নিঃশ্বাস নিতেও কষ্ট হয়, বুক এমন পাথর :
অথচ পাথরে একদিন দুর্বাশ্যাম কিশলয়
জন্ম নেয় ; আমার তেমন কোনো উত্তরণ,
এই দেশে, ঘোর উন্মাদের প্রলাপের মত মনে হয়।
