খরচ রোজ বেড়েই চলেছে।
আজও একটা কাপ ভেঙেছেন মা, গ্যাসে উথলে পড়েছে ফুটন্ত দুধ
তাই নিয়ে খরচ বেশির দোষারোপ বাবার
এখন আবার আদা, রসুন, মিনিকেটেরও দাম বেড়েছে
খরচ বাড়লে খিটখিটে হয় পুরুষ।
হিসাব নিয়ে শান্তিযুদ্ধ চলে খাবার টেবিলে
ইনকাম নিয়ে রাজনীতি।
খাওয়া হয়ে গেলে মুখ ভার করে হাত ধুতে যান মা
বাবা বললেন
– দেখছো তো দামের বাহার। বিবাহ বার্ষিকীর খরচটা তো জমাতে হবে
বরফ গলে যায়। ওইদিন খরচ হিসাব হবে না,
হিসাব হবে না বলে আজ এত বেশি হিসাব করে রাখছেন বাবা
অভিনয় তো জানেন না। অনুনয়ে রাখেন
প্রেমিক সাজতে পারেন না, তবু তো একটা দিন বিবাহের, বার্ষিকীর
তবু তো একটা দাম্পত্য-
হিসেবহীনতার।